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Anul de umilinţă naţională se împlinise. 

Toată lumea simţea că se apropie ziua mân¬ 
tuirii. 

Cu o săptămână înainte de 22 Iunie primesc 
ordin de concentrare (sunt locotenent de rezervă) 
la Marele Stat Major, secţia propagandei. 

Mă prezint şi sunt repartizat, în calitate de au¬ 
tor dramatic, la echipa de teatru-radio, care lucra 
pentru „ora ostaşului 

Scrisesem un scenariu, care fusese difuzat. 

Lucram la al doilea. 

Intr’o zi — începuse războiul — mă cheamă d. 
It -colonel Stancov, întemeetorul şi organizatorul 
serviciului militar de propagandă: 

— Pleci pe front, ca reporter de război, la un 
ploton de propagandă. 

Şi-am plecat. 

...Aşa, din cele ce am văzut, am trăit şi am a - 
ţlat, a luat fiinţă această carte... 


Bucureşti — Toamna 1941. 





^)upă un an de absenţă, pe vagoanele unui tren. 
care trebuia să plece într’o seară din Capitală spre 
nordul ţării, au apărut din nou planardele dragi : 

BUCUREŞTI-NORD—CERNĂUŢI 

Nu e decât un tren special acesta, dar e primul 
care merge cu destinaţia depe pl acar de — şi de- 
aceia le-a arborat cu atâta mândrie! 

Aflasem de formiairea lui abia c’o oră înainte, îţi 
■oraş. 

Eu trebuia să plec de.abia a doua zi spre Roman 
şi-ap oi pe front. 

Dar nu mai aveam nici o clipă de pierdut. 

— Plata! Taxi! 

Am lăsat masa neisprăvită. 

Acasă, geamantanul m’aştepta gol şi căscat, în 
mijlocul camerei. 

De do-uă zile stă aşa... 

Obişnuiîn toate plecările, să-mi fac bagajul în 
silă şi în ultimul moment, era firesc să nu-1 am 
gata nici de data asta. 
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Dar şoferul aşteaptă poartă şi trenul special 
in gară. 

Mă rotesc febril prin casă. 

Iau depe masă, din dulap, dape toaletă... tot ce-mi 
cade sub ochi şi arunc in geamantan: asta îmi 
trebue.-. şi asta... şi asta... 

Geamantanul s’a umplut cu vârf... tocmai în 
momentul când consta^ cu surprindere, că n’am 
pus in el obiectele cele mai esenţiale. 

Operaţia reîncepe, cu aceiaşi febrilitate, în sens* 
invers: asta nu-mi trebue... nici asta... nici asta... 

Astfel, procedând prin eliminare, apoi iar prin 
alegere, am isbutit să aleătuese, în cea mai mare 
grabă, un fel de ghiveci... comprimat, pe care îl 
înşfae voiniceşte şi — la drum... 

(Sistemul acesta de a pomi în călătorie — sistem, 
care îmi aparţine — se sfârşeşte, ştiu eu întotdea^ 
una la fel: păreri de rău că am uitat cutare şi cutare 
lucru, absolut necesar, ciudă că am luat altele pe 
care le car de pomană!...) 

Deşi camuflat, peronul are parca un aer sărbă¬ 
toresc. 

Sau poate ca pasagerii, cari umblă forfota şi 
gravi ^ de colo până colo, nu-şi pot tăinui bucuria 
interioară ce le umple sufletele, la reapariţia pla- 
cajrdelor depe vagoane? 
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Şi-această bucurie, pe care n’o exprimă încă ni 
meni în cuvinte, dar pe care fiecare o simte, se 
transmite din om in om şi emoţionează! 

De-aceia f când trenul porneşte, îmi reazăm capul 
■de Berna cupeului, închid ochii şi-ascult cântecul 
inimii ? pe ritmul roţilor: 

_ Hai-de-hai, tl-ca-tac... Cer-nă-uţi, ta-ca-tic!... 

Voi revedea Cernăuţii, oraşul acesta intim şi co¬ 
chet, cu străzi înclinate şi prietenoase, cu viaţă 
vioae, aşa cum î-am desluşit întâi şi mi-a rămas în 
suflet, acum douăzeci de ani, odată cu pelerinajul 
ieşenilor la voevodala mănăstire Putna şi-apoi cum 
l-am cunoscut mult mai încoace ,mai anul trecut, 
în lungi luni de concentrare, până când, apărând 
în gară o drezină cu primii ofiţeri sovietici veniţi 
de peste Prut, a trebuit să-l părăsim... 

Un an de grea şi tristă despărţire! 

Câte lucruri se vor fi schimbat oare, în oraş în 
timpul acesta? 

Câţi oameni, din aceia pe cari i-am cunoscut odi¬ 
nioară, îi voi întâlni din nou? 

In minte se estompează figuri de prieteni, ochi 
jucăuşi de fete vesele... 

Şi cu cât distanţa scade, emoţia, însuşită nesimţit 
pe peronul gării de Nord, creşte... 
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Dar s’a făcut ziuă de mult, când trenul special 
frânează în gara Domeşti. 

Aşteptăm vreo oră, apoi ne lămurim: trenul no¬ 
stru „special” nu poate merge mai departe. Bolşe¬ 
vicii, îndată ce au ocupat teritoriul dăruit, au 
transformat liniile româneşti în cale largă. 

Şi chiar dacă ocupanţii ocazionali nu ar fi fost 
grăbiţi reformatori ai liniilor — că lisaserăm de¬ 
stule vagoane şi locomotive care puteau circula pe 
Imn, înguste fiind ! - trenul tot nu şi-ar fi putut 
continua călătoria triumfală, podul dela Vadul Şi¬ 
retului şi celelalte, până la Cernăuţi, fiind distruse 
de bolşevici, în retragere. 

După visurile şi emoţiile din tren, ştirea aceasta 

este primul contact cu realităţile crude ale răz¬ 
boiului. 

Dar nu-i decât un început... 

Părăsim trenul şi ne îmbarcăm în autobuze c. f. r., 
pornind spre Cernăuţi pe şoseaua ce trece prin 
codrii Cosminului. 

La orice podeţ întâlnit în cale — nici pe acestea 
nu le-au cruţat vremelnicii stăpânitori! — ne oprim 
să-l cercetăm. 

Fără să ne mai îndemnăm unii pe alţii, ne repe¬ 
zim să aşezam scânduri şi bulamaei, să întărim şi 


PE URMELE BOLŞEVICILOR 


ii 


să reparăm podeţul, doar va putea trece autobuzul 
■gol... 

Norocul ne ajută — şi asta ne: încântă, ca o com¬ 
pensaţie meritată pentru piedicile ce ni se pun în 
cale. 

Sunt printre noi, călătorii din autobuz, funcţio¬ 
nari dela instituţiile cemăuţene cari se întorc la 
vetţel e lor numai cu geamantanaşul, aşa cum ie-au 
părăsit în graba evacuării. 

Au, bieţii pribegi, faţa îmbujorată şi lacrimi în 
ochi! 

Nevestele şi copiii lor, rămaşi în ţară, aşteaptă 
(nerăbdători, de sigur!) veşti — iar ei, pe măsură 
ce ne lapropiem de dragul oraş bucovinean, scru¬ 
tează zarea tot mai neliniştiţi de ceia ce vor găsi şi 
cât vor mai găsi din avutul abandonat în vârtejul 
plecării de acum un an... 

Cine n’ar putea înţelege sbuciumul lor, cine n’ar 
dori să le vadă nădejdile împlinite ? 

In apropierea fostei graniţe, pe şosea, identificăm 
ghereta pichetului de grăniceri români. 

Apoi două poduri, al şoselei şi al căei ferate — 
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care merg paralel — sărite în aer. 

Punctul de frontieră! 

Dincolo de ea, pierzându-se peste dealuri ca un 
brâu subţire, se desfăşoară un gard de sârmă ghim- 
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pată, ţesut cât se poate de des: nici un şobolan să 
nu se strecoare, nici o muscă să nu treacă dintr’o 
parte într’alta, cu veşti... 

■ Un adevărat zid chinezesc, în mijlocul Europei... 
(Buna socoteală!). 

Dar baionetele române şi germane, în memora¬ 
bila dimineaţă de 22 Iunie, au desfiinţat acest zid 
— şi-acum păşim fără grijă pe meleaguri strict 
interzise! 

. (22 Iunie este o dată care trebue reţinută: cu cât 
ne îndepărtăm de ea, cu atât creşte în importanţă— 
ca geniile şi ca munţii!). 

Iată-ne, însfârşit, Intr’un ţinut al fostei stăpâniri 
bolşevice! 

Cu toată curiozitatea noastră flămândă, ne silim 
şă prindem deosebirile, să-i descoperim caracteri¬ 
sticile. 

— ca să fiu drept! — aş vrea să-i vedem chiar 
binefacerile! 

Doar călătorim acum prin puţintel „rai bolşevic”! 

Pe laturile şoselei, însă, nu ne întâmpină decât 
case părăginite şi curţi pustii. 

Nici ogoarele, aici la graniţă, nu au roadă pe ele, 
ci sunt acoperite de bălării. 

De-abia hăt încolo începe să fie lucrat pământul. 

Dar armonia lanurilor e stricată prin ivirea neas- 
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feptată a unei dâre late şi şerpuitoare, care repre¬ 
zintă o tranşee plină de apă, fostă linie de rezistenţă 
bolşevică. 

Războiul — război crunt şi dur! — îşi arată din 
nou colţii pentru aceia cari de-abia ne apropiem de 
el: un cal prăbuşit în şanţ, un tanc părăsit în mar¬ 
ginea şoselei, scheletul unui automobil de turism 
pârjolit de foc, câteva vagoane de cale ferată răstur¬ 
nate depe linie... 

Dincolo de satul Tereblecea ne iese în cale primul 
convoi de prizonieri bolşevici. 

Nu sunt nici fioroşi, nici desculţi. 

Şi nu simt conduşi decât de doi sau trei ostaşi 
români. 

— Aceştia sunt moldoveni (basarabeni) de-ai 
noştri — ne explică cineva. Când se încurcă treaba 
pe front, bolşevicii fug şi-i lasă pe moldoveni în 
prima linie, ca să le acopere retragerea. Iar ai noştri 
se predau bucuroşi... 

Prin sate zărim afişată ordonanţa nr. 1 — ordo¬ 
nanţă care indică trecerea autorităţii de stat în 
mâna românilor. 

Curând intrăm în Cernăuţi. 

Primele case le privim fără respiraţie.. 

Dar uliţele sunt pustii, oraşul pare mort! 

Românii nu s’au întors încă, iaa* străinii — câţi 
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au mal rămas — stau ascunşi... şi înarmaţi, uneori! 

Despre o piaţă de aprovizionare nu poate fi încă 
vorba, deoarece sătenii n’au început să vie la târg. 

Cele mai multe din prăvălii au fost devastate de 
bolşevici^ la plecare — iar cele scăpate întregi, sunt 
încuiate şi cu obloanele trase. 

Asta la periferie. 

Dar, cu cât înaintăm spre centru, aspectul case¬ 
lor şi, mai cu seamă, al prăvăliilor, este tot mai 
jalnic! 

Apa lipseşte în oraş, rezervoarele fiind aruncate 
în aer de bolşevici. Locuitorii o aduc cu găleţile — 
o apă sălcie, aspră — din câteva fântâni cari mai 
pot fi socotite utilizabile. 

Dela uzina electrică au fost furate motoarele. 

Românii le-au găsit ascunse pe undeva, afară din 
oraş, le-au instalat din nou şi, în câteva zile dela 
ocupare, lumina a reapărut prin locuinţele tefere ! 

' (Bolşevicii, vajnici apărători ai poporului, întâi 
lumina şi apa i le iau poporului!). 

Toate lucrurile de preţ — ale oamenilor şi ale 
statului — au fost încărcate şi duse cu ei. 

Ce n’au putut transporta, au stricat, au distrus 
sau au dat foc... aşa, ca să nu fie nici pentru alţii! 

Marile prăvălii depe lancu Flondor au obloanele 
şi uşile sparte, iar interiorul şi vitrinele devastate. 
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Este o devastare metodică, aceasta practicată de 
bolşevici: tot ce poate fi luat, să se ia, iar ce rămâne 
după jaf să fie distrus şi paradit aşa fel ca să nu 
mai rămâe două scândurele dintr’un raft sau un 
simplu nasture dintr’o haină, să le poată întrebuinţa 
altcineva... 

Te cuprinde mila când revezi în asemenea hal 
elegantele magazine, lăsate, acum un an, pline ca 
un stup ! 

Blockurile din piaţa Unirii — latpra pieţii din¬ 
spre gară — şi toate imobilele depe strada Bucu¬ 
reşti (Poştei) şi bulevardul Ferdinand, cuprinse în 
patrulaterul acestor străzi, până la Cercul Militar, 
sunt ruine şi cenuşă... 

In ziua plecării, bolşevicii s’au folosit de cisterne 
de benzină sau au aruncat pe ferestrele apartamen¬ 
telor şi în pivniţi şomoioage aprinse > făcând să ardă 
oasele din temelii până în acoperişuri. 

Clădirea poştei a fost sdruncinată cu dinamită, 
de nici nu se mai cunosc fostele săli şi birouri... (In 
timpul concentrărilor fusesem un credincios vizita¬ 
tor al ei: aşteptam scrisori la „poste-restant”, — dar 
rareori catadicsea cineva să scrie...). 

Uliţele centrale sunt presărate cu un strat scâr¬ 
ţâitor de zoburi de sticlă, provenite dela geamurile 
sfărâmate de explozii şi de jefuitori. 
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Lucruri casnice deteriorate, mobilă scoasă din uz, 
scaune şchioape şi rafturi făcute hasrceia-parcea şi 
aruncate din prăvălii, zac în mijlocul drumului şi 
pe trotoare. 

Cooperativele bolşevice au fost deasemenea dis¬ 
truse sau incendiate — şi, odată cu ele, toată marfa 
ce n'a putut fi ridicată. 

Cu două săptămâni înainte de începerea răz¬ 
boiului (prevedeau sau pregăteau şi ei ceva?) un 
ucaz bolşevic a silit populaţia să predea autorităţii 
toate aparatele de radio. 

Aparatele au fost depozitate buluc într’un imobil 
depe strada Bucureşti (mai sus de poştă şi peste 
drum), cărui imobil, la plecare, bolşevicii i-au dat 
foc. 

Au trosnit şi-au ars bietele aparate — îmi mărtu¬ 
risea un localnic, fostă gazdă în alte vremuri — ca 
nişte torţe! 

(Se pare că bolşevicii au^ din instinct, o ură ne¬ 
maipomenită împotriva a tot ce evocă civilizaţia! 
Altminteri cum să-mi explic atâta îndârjire faţă de 
bietele aparate?...) 

Bătând străzile cu piciorul, de colo până colo, o 
zi întreagă, mizeria din oraş ne apare mereu mai 
accentuată. 

Urmele experienţei şi stăpânirii bolşevice ne ui- 
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mese la fiecare pas — de parcă am trăi basmul cine 
ştie cărui sinistru vizionar! 

Tristă experienţă ! 

Noi, cari ne-am despărţit, acum un an, de un 
Cernăuţi vesel şi clocotind de viaţă—regăsim astăzi 
un oraş prin care au trecut parcă Vandalii. 

Sunt de înţeles necesităţile generale ale războiu¬ 
lui dar, în aceste urme, descoperim atâtea ciudă¬ 
ţenii cărora nu le putem da nici o explicaţie... 

Cruzimi inutile, dispreţ de munca altuia, nici un 
respect pentru opera de artă sau pentru trudnica 
sbuciumare a omului muncitor, lipsa de consideraţie 
pentru vieţile cetăţenilor, nici o preţuire a capaci¬ 
tăţii şi personalităţii omului de merit — toate abe¬ 
raţiile, toate absurdităţile ies la ivealâ f de cum te 
mişti prin oraş! 

Un singur exemplu: la Cernăuţi, peste breasla fri¬ 
zerilor fusese puis mai mare, staroste sau conducător 
al asociaţiei, un oarecare ucenic de instalator, un 
fel de haimana — însfârşit*un ins care nu avea 
nimic comun cu vrednicii urmaşi ai lui Figaro. 

Acesta — ucenicul instalator, nu Figaro — îi tira¬ 
niza pe bieţii coafori, le impunea biruri peste pute¬ 
rile lor şi le fixa norme de conducere... într’o mese¬ 
rie de care habar n’avea ! 
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Deţinea însă o singură calitate: era omul regi¬ 
mului care trâmbiţa „fericirea proletarilor” ! 

Bătrâni şi fleşcăiţi, cu ochelarii anapoda pe nas, 
mânuind briciul şi foarfecele cu mâini nesigure şi 
tremurătoare — aşa ajunseseră bieţii patroni să-şi 
câştige pâinea la vârsta lor, făcând pe calfele — 
spre emoţia noastră, a clienţilor nevinovaţi!... 

(De altfel şi la Bblgrad, mai târziu, avântându-mâ 
m unica frizerie din oraş, voi fi întâmpinat tot de 
„un parter de regi" ai coafatului — „regi", adică 
foşti patroni — încât obiceiul bolşevicilor de a pune 
şoferi în capul croitorilor, zidari la fotografi, cismari 
la tinichigii, fotografi la cismărie, văcsuitcri la şo¬ 
feri şi instalatori la coafori, pare să fi fost genera¬ 
lizat cu bună ştiinţă, în timpul anului de „fericită 
experienţă”. 

(Acum, când scriu rândurile acestea şi când m’am 
documentat mai bine, sunt convins că zăpăceala 
asta se întâmpla, pur şi simplu, din prostie !...). 

Cum nu există încă în Cernăuţi nici o prăvălie 
sau restaurant, nici debit de ţigări, nici chiar pâine 
de vânzare — mâncăm, civili şi militari, cari ne 
aflăm aici, la singura popotă în fiinţă, instalată în 
clădirea fostului hotel Palace. 

Dar mâncarea şi berea au fost aduse cu noi în 
trenul special. 
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Când se termină butoiul de bere, bem... şampanie, 
descoperită într’un fost depozit românesc, pe care 
bolşevicii, luaţi repede de armatele aliate, n’au avut 
timp sări devasteze. 

Cu dormitul e mai greu. 

Fostul hotel nu mai are camere libere, iar în oraş 
e nesigur: pe ferestrele unor locuinţe particulare se 
mai trage, clandestin şi criminal, cu arma... 

Noroc că unul din vechii mei proprietari din vre¬ 
mea concentrărilor, om cum se cade, se oferă bucu- 
ros să ne dea găzduire — mie şi unui camarad — 
fără nici o obligaţie din partea noastră. 

Ba ar fi chiar în stare să ne mai plătească dânsul 
ceva... 

E prima noapte, de când am plecat de-acasă, pe 
care o petrecem în apropiată zonă de război — în 
teritoriul fost bolşevic. 

Camaradul, mai puţin rezistent la drum ea mine* 
se culcă şi adoarme buştean. 

Eu mă apuc să ţăcănesc reportajul respectiv la 
maşină. 

(Scriu din prudenţă, ca să rămân treaz şi să ştiu 
ce se mai întâmplă!...) 

In timp ul lucrului, trag cu urechea la „evenimen¬ 
tele” de-afară şi mă întreb dacă n’ar fi recomanda¬ 
bil să mai controlez odată cât de bine am încuiat 
uşa?! 
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Apoi mă liniştesc şi chiar mă bucur de fotografiile 
pe cari le-am luat în timpul zilei. 

Dar un vuet surd, ou ecou îndepărtat, mă trans¬ 
formă în epure la pândă. 

Nu e vorba însă decât de o ploae cu tunete şi 
trăsnete _ o parodie de bombardament aerian. 

Trecusem printr’o emoţie! 

îmi recomand cu insistenţă ca a doua oară să nu 
mai fiu atât de sensibil ) termin scrisul şi trec la 
odihnă. 

(Chestia e ridicolă, îmi dau seama ! Frica e un 
sentiment inconştient şi copleşitor! Dar acest senti¬ 
ment firesc îl trăesc unii nu în timpul pericolului, 
ci înainte sau după aceia. Niciodată nu mi-a fost 
frică în faţa unei primejdii reale... Atunci judec 
limpede şi reacţionez calm, la rece... Dar, vorba ma¬ 
iorului Nicolau, care mă întreba, cu zâmbetu-i fin, 
la plecare: 

— Ei, te-ai pregătit sufleteşte ?...) 


doua zi, prin centrul oraşului, trec lungi coloa¬ 
ne de infanterie şi de artilerie românească spre 
front: prilej de mândrie pentru călătorii trenului 
special! 

Populaţia a început să iasă şi ea de prin vizuini. 

De mâncare ar mai răbda, dar cu setea nu e de 
glumit — de-aeeia locuitorii apar cu oale, cu sticle 
şi cu găleţi în mână, în căutarea fântânilor. 

Câte o gospodină îşi ia inima în dinţi şi se în¬ 
dreaptă cu coşul spre piaţă — ca să se întoarcă tot 
gol cu el! 

— încă o zi de răbdare ! — spun uneia. 

Pentrucă iureşul a trecut şi, dacă n’a fost mnue 
în piaţă astăzi, va începe să fie mâine, şi pohnâne... 

O viaţă nouă se va reclădi pe ruinile dureroasei 
aventuri şi munca noastră, munca românească, 
dela capăt şi mai dârză, va trebui să redea Cernău¬ 
ţilor toata strălucirea şi rostul de odinioară! 








P lotonul meu de propaganda, pe care trebuia 
să-l caut Ia Roman, a sosit la Cernăuţi 

Sunt vesel că iniţiativa gazetărească m’a adus 
tocmai acolo unde mă chema datoria. 

Comandantul pietonului — căpitan de rezervă, 
dar talentat scriitor şi avocat activ (Gh, Costăche- 
SC n) — aleargă să~mi rezolve hârtiile şLmi găseşte 
chiar loc într’o maşină ocazională, care pleca dela 
Cernăuţi Ia Bucureşti* 

Până la Roman călătoresc vertiginos, în condi- 
ţiuni excelente. 

Acolo trebuia să schimb direcţia spre Iaşi. 

La despărţire ? mărturisesc conducătorului: 

— Am călătorit deseori cu avionul, dar n’am gu¬ 
stat senzaţia vitezit Astăzi, cu automobilul dumi- 
tale, mi-ai dat emoţii*,, 

— Scuzaţi, viu depe front şi mă grăbesc s’ajung 
acasă — îmi răspunde, zâmbind, sergentul t* r. N, 
Cristoveanu, dând gaze motorului... 

— Atunci eşti scuzat! ~ am apucat să mai strig. 
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Dorm la hotel. 

De dimineaţă îmi urc bagajele într’o trăsură şi 
descind la barieră; 

— Vei găsi destule maşini să-ţi continui drumul 
îmi spusese comandantul. 

Cum sunt lipsit de experienţă, intru în vorbă cu 
gardianul, care, intimând din când în când braţele 
lateral, se transformă în sperietoare de ciori, la 
intersecţia drumurilor: 

— Staţi lângă mine, domnule locotenent, ca să 
vă vadă şi să oprească şi de-ai noştri, că nemţii 
opresc pentru oricine... 

Prima maşină care trece este o limuzină mică 
germană. 

Fac semn: 

— Nach Jassy ? 

— Nein. Nach Cernăuţi, uber Târgu Frumos. 

— Gut. Ich fahre bis Târgu Frumos. 

— Bitte schon.! 

Sunt doi camarazi, un soldat şi un caporal. 

Se reped să-mi aranjeze bagajele, să-mi facă loc. 

Şi zâmbesc amândoi, prietenos. 

La volan stă soldatul. 

Caporalul se tot uită în urmă, grijuliu. 

Urmărindu-i privirea, observ şi eu că în urmă vin 
două camioane mari. 
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Caporalul îmi explică: au fost cu ele la reparat, 
la Bucureşti — că au avut reparaţii grele, cari nu 
se puteau face pe front — şi-acum se grăbesc să se 
întoarcă la unitatea lor. Dâr camioanele n’au voe 
să facă mai mult ca patruzeci de kilometri pe oră. 
Şi limuzina trebue să meargă cu aceiaşi viteză... 

Convoiul, astfel format, străbate de-acurmezişul 
frumoasele dealuri moldovene. 

Caporalul admiră lanurile pline de holde şi se 
bucură sincer de perspectiva peisagiilor. 

Uneori îl trage pe conducător de mânecă : 

— Wie ist schon ! 

Apoi se întoarce repede să vadă cum merg cami¬ 
oanele. 

In dreptul unei pădurici ajungem doi ostaşi ro¬ 
mâni, cari, încărcaţi de răniţi, mărşâluesc pe mar¬ 
ginea şoselei, în aceiaşi direcţie. 

— Sunteţi bun să-i întrebaţi până unde merg, 
ca să-i luăm şi pe ei? — mi se adresează caporalul. 

Ii fac pe plac, întreb şi oprim ca să-i îmbarcăm 
într’unul din camioane. 

Frăţietate de arme ! 

Şi in minte îmi revin cuvintele gardianului cu 
siluetă sperietoare de ciori: nemţii opresc pentru 
oricine... 

Cei doi camarazi de arme germani îmi povestesc 
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cum au P ar te până acum la campaniile din 
Polonia, Olanda, Belgia, Franţa, Jugoslavia şi Grecia 
— caporalul este westfalian, are 32 de ani, nevastă 
şi doi copii acasă, iar soldatul e bavarez, de 19 ani 
şi flăcău... 

Furaţi de frumuseţea ţinutului şi de amintiri, 
viteza limuzinii noastre a fost accelerată pe nesiim 
ţite şi cele două camioane nu se mai văd de mult. 

Când băgăm de seamă greşala, coborîm la umbra 
unui copac să le aşteptăm. 

Intr’un ogor din apropiere, înfruntând căldura 
zilei, un moşneag coseşte voiniceşte, deschizându-şi 
semi-cercuri largi prin lanul de fâneaţă. 

Ca să mai treacă vremea, intru în vorbă cu el: 

— Merge, moşule, pe zăpuşeala asta? 

— Apoi cu zăpuşeala suntem obişnuiţi noi - şi, 
de mers, trebue să meargă... cu ajutorul lui Dum¬ 
nezeu! — îmi răspunde el, cu un aer mucalit şi 
sfătos, sprijinindu-se în coasă. 

Fiindcă îl văd că are chef, vreau să-i fac pe plac 
şi lungesc vorba: 

— Dar de bombardat au bombardat ceva bolşevicii 
prin partea locului? 

Şi fac cu ochiul către orăşelul care se zăreşte ceva 
mai departe pe creastă. 

(Făcutul din ochi, la moldoveni, înseamnă o 
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încurajare, o înţelegere tacită, o complicitate !... 
Uneori chiar un apel la sinceritate sau o dovadă că 

ai intenţii curate. Aşa cum olteanul scuipă printre 

§ 

dinţi: jur!...) 

— Apoi au bombardat... avea-r-ar grijă Cel de Sus 
de ei!... — oftează, cătrănit, moşul. O omorît într’o 
zi nişte fimei şi copchii în piaţă şi-o sfărâmat nişte 
bojdeuice într’o rână! Dar şi as’noapte o fost alarmă 
mare acolo şi bombardament dela al noştri, că se 
auzeau mereu vâjâind arioplane pe deasupra. Dar 
de aruncat bombe, n’o aruncat nică, zău aşa... cât 
nişte hârtii, c’am găsit şi eu una azi dimineaţă pe 
lan! 

— Şi ce era scris în ea, moşule? Dă-o încoace, să 
citesc şi eu. 

— Apoi dă-o la cioarele... că mi-arn aprins luleaua 
cu ea! Ce putea sa fie scris decât nişte năzdrăvănii 
şi poveşti... de numiai ei să le creadă! ? Şi-au închi¬ 
puit că l-or găsi pe moş Ion tare prost, de mi-au 
trimis-o şi mie aici!?... 

Cei doi ostaşi germani s’au aşezat la umbră, pe 
marginea şanţului. 

Moşul meu e sfătos nevoe mare şi, după cât văd, 
cu suflet aprig de român. 

A găsit, fireşte, un manifest din acelea aruncate 
cu duiumul prin ţară. 
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Vreau să aflu cum priveşte el lucrurile. 

De-aeeia nu-1 las: 

— Bine, bine, moş Ioane, ţi-i fi aprins dumneata 
luleaua cu hârtia ceia, dar aş vrea să ştiu şi eu cam 
ce puteau să ne scrie nouă bolşevicii? Spune-mi doar 
ce-ţi mai aduci aminte.*, 

— Apoi nu ţi-oi putea spune totul, cu deamă- 
runtul... că mintea mea nu-i de cărturar. Dar două- 
trei vorbe din ele tot mi-au rămas că m’au plesnit 
peste suflet atâtea minciuni!... De, ziceau într’un ioc 
că ei ni sunt prieteni şi că niciodată n’au ameninţat 
şi nu ne ameninţă ţara noastră! D’apoi când o zic 
asta? Acu, după ce ni-au luat Basarabia şi Bucovi¬ 
na, de-au venit fraţi de-ai noştri la mine în sat nu¬ 
mai cu cămeşa depe ei şi cu bocceluţa subţioară — 
lăsându-le lor case, vite, lucruri agonisite şi câmpuri 
în rod? Şi se mai jurau că ne iubesc şi că nu vor 
răul românilor — pe semne că de-aeeia trimit bom¬ 
be colo la târg, să ucidă fimei şi copii? Iar poporu¬ 
lui nu ştiu ce să-i facă... de drag ce le este — popo¬ 
rului, adică nouă, dragă Doamne! — de-aceia se 
vede că o vinit mai eri un arioplan de-al lor pe-aici 
pe câmp şi s’o lăsat gios di tot de-o puşcat cu mitra¬ 
liera doi oameni din sat dela noi cari coseau, ia 
aşa ca mine, pe ogor!... Că tot mi se pare că aud 
sbâmâind şi mă uit în sus... să nu li se facă de drag 
şi cu mine!... 
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După ce-şi făcu mâna streaşină şi îşi roti ochii pe 
cer, moş Ion mă întrebă grav : 

_ Oare azi or mai vini, blestemaţii — că mai am 

oleacă di coasă pânâ’n sară?... 

— Lasă, moş Ioane, că nu vin... şi-apoi dreptatea, 
de când îi lumea, n’a pierit niciodată! — îmi iau 
rămas bun, văzând că au sosit camioanele din urmă 
şi nemţii se pregătesc de plecare. 

Din automobil mai privii odată cum moşneagul 
îşi deschidea cărare largă cu coasa prin lanul de 
fâneaţă... 










_^ ă vizitează des avioanele bolşevice aici la 

Iaşi ? — întreb pe un cetăţean, cum ajung cu un 
camion austriac, după ce m’am despărţit de primii 
prieteni la Târgul Frumos. 

— Un timp ne-au mai lăsat, dar acum iar vin în 
fiecare noapte. 

— Şi fac încaltea vreo ispravă? 

— De unde! Vin pentrucă e frontul aproape, în 
Basarabia şi nu-i rabdă inima să nu se plimbe şi 
pe-aici. Au însă un lucru bun: de câteva nopţi nu 
ne calcă decât fix la ora două. Aşa că suntem pre¬ 
gătiţi când se dă alarma... 

Ora două noaptea! 

In curând îmi vor povesti şi basarabenii că „duba 
neagră” care-i deporta pe suspecţi în Siberia, apărea 
la casele oamenilor tot la ora două. 

Pe semne că au bolşevicii o simpatie deosebită 
pentru acest timp din noapte: e ora când şi diavolul 
îşi începe activitatea, era legământului între crimă 
şi întuneric!... 
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Intri a devăr, peste noapte, la ora prezisă^ sirenele 
din Iaşi încep să sune sinistru. Locomotivele din 
gară sar sprintene să le dea ajutor. 

Pe cer se aude un bazalt inegal de motor — motor 
care trage parcă din greu. 

Artileria antiaeriană tace deocamdată chitic: nu 
vrea să se descopere. 

Avionul bolşevic se roteşte încoace şi încolo: pro¬ 
babil că pilotul nu se poate orienta. 

Din când în când se mai aude câte un fluer şi 
tamponâri de vagoane în gară. Ceferiştii obişnuiţi 
cu aceste vizite inofensive şi neavând timp de pier¬ 
dut, îşi văd de treabă, pe bâjbâite.., 

încolo, cufundat în întuneric, oraşul pare că 
doarme. 

Doar spre răsărit, în direcţia aeroportului, se ză¬ 
reşte, din dealul Copoului, o lumină jucăuşe, care 
se învârteşte ca un far, fără să-i pese de alarmă... 

Ce Dumnezeu, aeroportul şi-a pus far ca să-l 
găsească aviatorii bolşevic^ noaptea? 

Bazaltul nu se mai aude de-o vreme — apoi se dă 
încetarea alarmei. 

Iar colo, departe, pe aeroport^ farul se roteşte 
mereu, nepăsător! 

Dimineaţa ies în oraş. 

Aproape în fiecare curte zăresc şanţuri adânci, 



Hoardele an fugit din Bucovina, incendiind sate îe 
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unele acoperite, care servesc de adăpost pe timpul 
alarmelor. 

Dela un cunoscut aflu şi misterul luminii jucăuşe 
din timpul nopţii: farul este într'adevăr un far, nu¬ 
mai că nu e instalat pe aeroport, ci dincolo de el, 
la o depărtare de mai mulţi kilometri, pe dealul 
Păun. 

E o simplă momeală, o păcăleală pentru bolşevici, 
cari, neavând curajul să înfrunte ziua valurile de 
avioane care vin dela Iaşi să-i bombardeze, umblă 
să le dibuiască noaptea. 

Şi cum zăresc ciolovecii farul rotitor, îşi închipue 
că au dat lovitura: se îndreaptă spre el şi lasă bom¬ 
bele prin apropiere, de-au făcut numai gropi în 
viile bieţilor proprietari depe dealul Păun. 

Iar avioanele aliate se odihnesc fără grijă, sub 
cerul liber, în altă parte. 

Păcăleala e straşnic de amuzantă şi o meritau, 
păcătoşii !... 

Când pătrund pe aeroport, platoul imens e plin 
de parcuri de avioane române şi germane. 

Zeci şi sute de aparate stau înşirate în libertate. 

Privirea înregistrează apoi hangare fără număr, 
corturi, pavilioane de scânduri, automobile şi cami¬ 
oane, cisterne de benzină şi depozite de bombe 
întregul aspect al aeroportului dovedind o activitate 
neobosită. 
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Formaţii de avioane de luptă şi de bombardament, 
doldora de „ouă”, stau gata să plece pe front, din¬ 
colo de Prut, pe când altele se şi întorc, uşurate... 

Mă opresc la una din escadrilele române de obser¬ 
vaţie. 

Pe un tăpşan se înalţă căsuţa în care e instalat 
comandamentul, iar mai devale se găsesc corturile 
in care sburătorii îşi petrec timpul liber, între misi¬ 
unile ce li se încredinţează. 

In primul cort în care intru, zăresc două şiruri 
de paturi de campanie, pe care stau tolăniţi mai 
mulţi tineri, îmbrăcaţi numai în costume de bae. 

Parcă am nimerit în pavilionul vreunei colonii 
şcolare sau funcţionăreşti, pe plaja Mamaei. 

Unul din tinerii... sezonişti scrie o scrisoare pe 
genunchi, tocmai pe patul din fund; altul, mai spre 
uşă, e cufundat în citirea unei cărţi; al treilea robo¬ 
teşte prin bagaje, lângă doi camarazi cari joacă 
table, în timp ce un grup mai mărişor stă de şuetă.. 

Când apar în deschizătura uşii, necunoscut şi, mai 
ales... îmbrăcat, toţi ciulesc capetple, surprinşi o 
clipă — şi’n clipa următoare mă şi pomenesc încon¬ 
jurat de trupuri tinere, svelte, bronzate de soare. 

Unii au băşfd în cap — dar şi fără ele, impresia 
că am în faţă doar nişte băeţandri e nesdruncinată. 

De-abia prezentările scurte, milităreşti, pun lu¬ 


PE URMELE BOLŞEVICILOR 


35 


crurile la punct: căpitan cutare, locotenent, sublo¬ 
cotenent... 

Şi camarazii au un fel nostim de a complecta pre¬ 
zentarea fiecăruia cu o glumă, o poreclă sau o 
aluzie la ultima ispravă aeriană săvârşită... 

De, cum să identifici adevărata situaţie a unui 
om, când îl vezi întâia oară în costum de bae!? 

Eu începusem să mă socotesc rătăcit printre nişte 
sezonişti inofensivi — şi mă pomenesc în faţă cu 

aşi ai sborului şi stăpâni ai cerului! 

/ 

Dar răspândesc cu toţii atâta camaraderie şi voe 
bună, atmosfera de adevărată frăţie e atâta de 
cuceritoare, încât încep repede să mă, simt ca prin¬ 
tre vechi prieteni. 

Nişte prieteni însă, pe lângă cari am rămas atât 
de mic!... 

Şi cum oare m’aş putea simţi altfel, când unul a 
dat o raită chiar azi dimineaţă până hăt departe în 
tainica Rusie, — altul a coborît cu avionul din văz¬ 
duh de-abia adineauri, fugărit de-aproape de câteva 
aparate de vânătoare bolşevice, de gloanţele cărora 
a scăpat numai prin abilitatea manevrelor, — al 
treilea, cel de colo, slăbuţ şi cu figură de copil nea¬ 
stâmpărat, a prăvălit aseară în flăcări un Sewerski 
ce-i aţinuse calea pe când se întorcea din misiune!.. 

Şi băeţii povestesc toate acestea cu atâta simpli- 
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tate şi se tachinează cu atâta desinvoltură şi spirit 
încât ai crede că nu e vorba decât de vreo nouă 
ispravă sentimentală şi nu de un joc al cărui preţ 
este uneori viaţa!... 

Viaţa! Bunul suprem ai fiecărui om, bun pe care 

sburătorii aceştia, tineri şi entuziaşti, îl dăruesc în 
* 

fiecare clipă ţării, din tot sufletul şi cu surâsul pe 
buze! 

Mă uit pe rând la fiecare, le ascult glumele şi 
taehinările, le gust spiritele şi nu mă pot opri — 
deşi ostaş ca şi ei — să nu le admir fără reţinere 
eroismul > avântul tineresc şi dispreţul de moarte — 
mărturie fidelă a vigoarei unei naţii! 

Cum stăm aşa de vorbă ( din spre Prut se aud 
huruind puternice motoare de avioane. 

Sunt cinci Messerschmit-uri de vânătoare care vin 
în formaţie spre aeroport. 

— A-ha, se’ntorc depe front! — exclamă un 
camarad din grup. 

— Ia să vedem, băeţi, anunţă vreunul victorie?— 
ssare altul. 

Şi toţi privesc cerul spre răsărit, unde se profi¬ 
lează elegante cele cinci păsări de metal. 

Când formaţia a ajuns aproape de aeroport, două 
din ele o părăsesc brusc şi coboară în picaj până în 
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marginea platoului, apoi, cu motoarele în plin, 
sboară vertiginos şi razant cu câmpul. 

— Ei, două tot au făcut ceva! — se bucură avia¬ 
torii noştri ca nişte copii cărora le-ai arăta punga 
cu bomboane. 

In timp ce celelalte avioane din formaţie planea¬ 
ză cuminţi şi oarecum ruşinate că s’au întors eu 
mâna goală, Messerschmit-urile învingătoare sbâr- 
nâe năprasnic pe lângă noi, punând în pericol şi 
existenţa noastră şi a căsuţei comandamentului, pe 
care unul din ele numai nu a atins-o cu aripa.. 

— Nici o grijă. Sboară Ia precizie... — mă liniş¬ 
teşte careva. 

— Atenţie, sa vedem de câte ori înclină din aripi! 
— strigă cel slăbuţ şi cu figură de copil neastâm¬ 
părat. 

— Păi de ce sa mai încline şi din aripi, când 
sboară atât de jos? — mă amestec şi eu... ca să mă 
aflu în treabă. 

Voiam să ştiu însă rostul manevrei şi lămurirea 
veni: 

— Stiti când un avion din escadrilă a obtinut o 

1 T t T 

victorie, la întoarcere iese din formaţie şi dă de 
veste camarazilor din cantonament, printr’un anu¬ 
mit semnal şi sburând pe jos. Când balansează odată 
din aripi, e semn că un avion inamic a fost atins. 
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Dacă balansează de două ori, atunci avionul a fost 
doborît... 

Acum sunt şi eu iniţiat. Ştiu ce vreau, nu mai 
privesc scena ca viţelul portiţa noua... Deci sunt 
numai ochi pe cele două avioane şi aştept, nerăb¬ 
dător ca tot grupul, balansurile edificatoare. 

Avioanele nici nu se sinchisesc însă. Nu clatină 
nici unul din aripi. îşi continuă sborul milimetric 
pe lângă pământ, ameninţând să cureţe tot ce le-ar 
Ieşi în cale... 

— Slab! Se prezintă slab astăzi... — conclude un 
camarad mai grăbit. 

Dar n’a apucat să-şi exprime bine desamăgirea şi 
avioanele, ajungând în sbor razant la capătul pla¬ 
toului, sbucnesc săgeată, unul după altul, drept 
în sus, executând două ranversări de toată frumu¬ 
seţea!.... 

— Victorie!... Victorie mare!... — urlă băeţn bă¬ 
tând din palme. 

Entuziasmul lor e molipsitor. îmi vine şi mie să 
sar în sus ca ei. îmi vine să mă fac aviator... 

— Cel puţin câte două avioane au doborît fiecare, 
după asemenea figură admirabilă!... 

Un căpitan vine cu amănunte: 

-L' păi ştii dumneata ce piloţi sunt ăştia? Ei luptă 
de doi ani. După fiecare victorie aeriană, trag câte 
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o linie albă pe profundor. Avionul din stânga avea 
profundorul complect alb. Sunt tare curios să ştiu 
unde are să-şi mai însemne şi victoriile de astăzi!?... 
E un locotenent, decorat cu crucea de fier. E-hei, 
mare chilipir pe aviatorii bolşevici cari dau de el 
în aer!... Nu scapă unul... 

In timp ce stăm de vorbă, apare pe şosea, dinspre 
hangarele germane, alt grup de aviatori români, în 
aceleaşi sumare costume de plajă. 

— Am fost în vizită — ne explică unul din nouii 
soţiţi — Ia nişte camarazi germani, să-i invităm 
pentru astăzi la masă. Eri am mâncat noi la ei. 
Simt foarte prietenoşi şi serviabili. Când ne-am in¬ 
stalat la început aici şi atelierul nostru de reparaţii 
încă nu funcţiona, comandantul german a venit 
din proprie iniţiativă să ne pue atelierul la dispozi¬ 
ţie şi să ne ofere orice ajutor am avea nevoe. 

Un megafon puternic începe deodată să difuzeze 
peste câmp muzică de dans. 

— Tot ei l-au instalat şi pe asta — mi se explică. 
Şi, din curtoazie, pun şi plăci româneşti, astfel că 
în fiecare zi putem asculta aici sârbe şi hore de-ale 
noastre... 

Plimbându-mi privirea peste câmp, descopăr, 
ceva mai departe, un avion românesc de observa 
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ţie, la care lucrează, desbrăcaţi până la brâu, mal 
mulţi mecanici. 

— Ce s’a întâmplat cu aparatul acela ? Rănit în 
războaie ?... 

— Exact — îmi răspunde un căpitan. Adineauri 
am piicat ou el 'din misiune. Şi ne-au agăţat pe 
drum trei- Sewerski — aparate de vânătoare ru¬ 
seşti. 

Intre timp m’am apropriat de avion. 

O aripă e niţel sdrenţuiită la mijloc, dedesubt. 

— Dar cu ruptura asta ce este? 

— Ce să fie? Urmă de glonte dum-dum. Au tras 
iar cu gloanţe dum-duim!... — îmi răspunde, furios, 
căpitanul. 

— Cum, trag şi cu gloanţe dum-dum? 

— E-hei !... 

Şi, desfacânid portmoneul agăţat de costumul de 
bae, căpitanul îmi întinde o bucată de plumb turtit: 

— Poftim dovada! L-am găsit în motor... 

Alţi băeţi îmi întind la fel plumburi turtite şi că¬ 
măşi de gloanţe dum-duan: 

— Tot de prin aparatele noastre sunt şi astea! 

Le iau în mâni, le pipăi, le învârtesc printre de¬ 
gete; bucăţi de plumb, cât un bob de mazăre, dar 
colţuroase şi tuburi de metal plesnite în aşchii — 
mici, dar teribile misive ale morţii! 
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— Nu se mulţumesc bolşevicii să rănească sau 
să omoare — var să rupă, să distrugă, să desfiin¬ 
ţeze omul... 

— De ce nu tragem şi noi cu gloanţe dum-dum? 
— întreabă, 'indignat, unui din mecanici, cocoţat 
pe motor. 

— Cum să tragem şi noi! ? — îi răspunde căpi¬ 
tanul, înăsprind glasul. Ce, noi suntem bolşevici ca 
ai? Noi suntem luptători. — şi orice luptă are anu¬ 
mite reguli. Noi nu ne putem descalifica singuri... 

— Asta e drept — intervine şi unul f i im aviatorii 
cari fuseseră în vizită la camarazii germani. Eu am 
văzut carnetele lor — ştiţi că fiecare din ei are un 
carnet — şi’n prima pagină sunt trecute ©ele zece 
porunci ale soldatului german. Nu ştiu a câtea po¬ 
runcă sună aşa: ostaşul german nu întrebuinţează, 
în nică o împrejurare, gloanţe dum-dum! 

— Da. Dar cu bestiile astea... — a răspuns in 
gând mecanicul. N’a rostit nici un cuvânt — dar 
sunt sigur, simt că aşa a gândit mecanicul... 

— Ei şi cum e povestea cu Swerski-le de astăzi?— 
întreb eu, ©a să schimb vorba. 

— Aptă am plecat cu echipajul într’o misiune 
de observaţie — începe căpitanul. Ştiţi că apara¬ 
tele noastre de observaţie sboară, de obicei, izolate 
în misiune, cu câte trei oameni la bord. Ne înde- 
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plinim însărcinarea şi ne facem apărarea singuri. 
Pilotul conduce, în faţă, avionul. Observatorul, Ia 
mijloc, priveşte locurile pe unde trebue să sburăm, 
transmite la radio, în limbaj cifrat, tot ce vede şi, 
în acelaş timp, notează transmisia, ca să poată co¬ 
recta mai târziu, dacă nu s’a înţeles ceva. Al trei¬ 
lea membru al echipajului supraveghează tot tim¬ 
pul cerul şi stă cu mâna pe mitralieră, gata să tragă 
la apariţia avioanelor inamice. Ei bine, tocmai când 
ne terminasem treaba şi plecam spre casă, ne po¬ 
menim că trei Sewerski aleargă nebune după noi. 
Ne mirosiseră urma sau dăduseră din întâmplare 
peste noi, nu ştiu, destui că acum ne urmăreau 
foarte insistent. Când ne-au încolţit, am făcut un 
picaj brusc, ca şi cum aş fi fost lovit şi încercam o 
aterizare forţată. Dar, aproape de pământ, am re¬ 
dresat aparatul şi am luat-o pe firul văei încoace. 
Sburam... aproape atingând iarba cu roţile. Bolşe¬ 
vicii ne-au lăsat în pace cât am executat picajul, 
dar când au băgat de seamă că ne vedem de drum, 
s’au luat iar după noi. Trebue să fi fost furioşi, ne- 
voe mare! Din trei părţi ne călcau pe urmă, dar 
nod sburam numai pe văile şi când apărea vreunul 
de-al lor de după dealuri, îi primeam cu gloanţe. 
Aşa i-am ţinut la respect tot timpul. Ce n’ar fi dat 
bolşevicii să ne înălţăm măcar o clipă mai sus să 
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ne poată ataca în toată voia! ? Dar tot n’au renunţat 
repede, aducându-ne cu alai până aproape de casă. 
Şi câteva gloanţe de ale lor au şi lăsat urme în apa¬ 
rat: unul aici în aripă, undie explozia lui a sfârte¬ 
cat lemnul şi pânza, vreo două în motor şi altul 
chiar în aparatul de radio, la câţiva centimetri de 
piciorul observatorului. Poftim, se poate vedea... 

M’apropii, văd mai multe urme de gloanţe în mo¬ 
tor, în fuselaj, în aripă... şi privesc uimit pe aceşti 
flăcăi cari .au fost, în aer, ţintă a morţii şi găsesc 
totul ceva normal, o glumă... 

(Mai târziu, fără să fiu combatant, voi gusta şj 
eu acest joc de-a viaţa şi de-a moartea, dar acum, 
neobişnuit, mă mir şi mă minunez...). 

— Mişelia cu gloanţele dum-dum nu e singura!... 

_intervine un băeţandru smead. Eu mai ştiu şi 

altele... 

— El ştie, într’adevăr, că a fugit dela ei! — lă¬ 
mureşte un camarad. 

— Dela cine a fugit? — ciulesc repede urechile. 

— Dela bolşevici. 

— Cum asta ? 

_ Mă aflam îmtr’o misiune, departe în spatele 

frontului bolşevic. Echipajul era complect. Un grup 
numeros de avioane de vânătoare inamice ne-au luat 
urma şi ne-au atacat. In cursul luptei, avionul nos- 
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tru a fost atins. Camarazii mei, observatorul şd mi- 
traiiioruil, s’au pomenit răniţi, fiecare, la câte un 
picior. In plus, motorul, lovit şi el, nu mai funcţio¬ 
na. Am fost silit să aterizez la ei, în marginea unui 
sat, aproape de o pădure... (Zic la ei, înţelegând în 
spatele frontului lor, dar cazul se petrecea în Ba¬ 
sarabia noastră şi satul era românesc!) Bolşevicii 
trebuiau să fie prin apropiere. Cum numai eu scă- 
pasem teafăr, am sărit repede din carlingă şi am 
demontat mitralierele, ca să ne putem apăra în ca¬ 
zul vre-unul atac neaşteptat, dacă ei ne vor fi vă¬ 
zut căzând. Tot atât de repede am demontat şi 
bombele, transportându-le cevai mai departe, ea să 
nu fie atinsă vreuna şi să facă explozie lângă noi, 
în cazul că bolşevicii ar trage... Pe urmă m’am aşe¬ 
zat la pândă, aşteptând desfăşurarea evenimentelor- 
(Nu se poate să mu fd observat de-ad lor manevra 
aterizării noastre ! — ne socoteam noi). In sat nu 
se vedeau soldaţi bolşevici. Probabil că, în timpul 
zilei, după obiceiul lor, erau camuflaţi în pădurea 
dm apropiere. Atunci mi-am luat inima în dinţi şi,, 
tiptil, m’am strecurat spre sat. Acolo am găsit un 
medic român, rămas sub ocupaţie. Am mal dibuit 
şd doi flăcăi cu simţiminte româneşti. Ne-am înţeles, 
repede şi, cu ajutorul flăcăilor, am transportat pe 
ced doi camarazi răniţi la casa medicului, care s’a 
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obligat să Le dea îngrijirile necesare, până vor sosi 
românii. Apoi, înhâţând cu flăcăii una din mitra¬ 
liere, ca să avem cu ce ne apăra pe drum, am por¬ 
nit-o toţi trei în direcţia Prutului. Câteva bande 
răzleţe de bolşevici pe care le-am întâlnit, îe-am 
pus pe fugă cu ajutorul mitralierei. Şi am mers cu 
grijă—mai mult ziua, când stau ascunşi bolşevicii, 
de teama aviaţiei—până ne-am trezit la ai noştri. 
In drumul nostru am zărit, lângă o vâlcea, o bate¬ 
rie de tunuri sovietice. îngheţaseră inimile în noi. 
Nici nu respiram, pândindu-le. Dar nu mişca ni¬ 
meni în jurul lor. Apropiindu-ne mai bine, am con¬ 
statat că tunurile erau de lemn, nişte jucării, pen¬ 
tru a păcăli aviaţia, să strice bombele pe ele. Tunu¬ 
rile adevărate erau camuflate în altă parte. Dar sis¬ 
temele lor de înşelătorie sunt numeroase. Când am 
intrat în liniile româneşti, soldaţii ne spuneau de 
pildă că bolşevicii, până li s’au descoperit mişeliile, 
puneau steaguri albe Ia tancuri, în semn că vor să 
se predea. Când tancurile ajungeau aproape de rân¬ 
durile noastre, deschideau focul. La fel procedau şi 
anumite grupuri de soldaţi bolşevici, cari se îndrep¬ 
tau spre frontul român cu batiste albe legate de 
vârful baionetei, ca apoi, dela mica distanţă, sa în¬ 
ceapă să tragă. Sau, când năvăleam noi peste ei, 
ridicau mâinile în sus, în semn că se predau, ca să 
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se dea apoi repede laoparte şi să lase drum liber de 
tragere mitralierelor din spate !... 

— S’au purtat, în orice împrejurare, necinstit!— 
se supără iar căpitanul. Dar n’aveţi grijă, le plătim 
noi fiecare mişetie cu vârf şi îndesat! Pentrucă 
proverbul românesc e scos din experienţă: urciorul 
nu merge de multe ori la apă... Mai luaseră ei obi¬ 
ceiul să-şi vopsească şi avioanele în culorile noastre, 
ca să poată trece nestingheriţi hotarul şi să ne bom¬ 
bardeze cât mai de jos — doar şi-or ajunge ţinta! 
Sau să atace populaţia civilă, fără apărare şi tre¬ 
cători izolaţi, cu mitraliera. Dar le-am găsit noi re¬ 
pede leac la toate... 

— Apoi de n’ar fi fost ei sălbateci şi fără Dum¬ 
nezeu, nu sărea azi toată Europa, ca un singur om, 
asupra lor, domnule căpitan! — gândeşte iarăşi 
mecanicul cocoţat pe motor, de astă dată cu glas 
tare. 

Şi’n glasul -lui fierbe mânia şi revolta omului care 
ştie că se sbate şi luptă pentru o cauză dreaptă, 
sfântă... 

Când ne întoarcem spre comandament, în pragul 
uşii apare colonelul, cu o hârtie în mână: 

— Ordin telefonic pentru o misiune pe front. 
Care pleacă, băeţi? Al cui este rândul ? 

Băeţii se reped într’un glas: 
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— Al meu ! Ba al meu ! 

— E -rândul echipajului nostru — se înfige un 
sburător mai hotărît. Noi n’am dat astăzi ochii de¬ 
cât odată cu bolşevicii... 

— Bine. Atunci să plece în misiune echipajul lo¬ 
cotenent D. — hotărăşte comandantul, mulţumit 
de avântul mereu proaspăt al bâeţiior Lui. Iar cei¬ 
lalţi, echiparea şi... Ia masă, că ni s’a pus soarele 
drept inimă ! 

Mă despart, însîârşit, de băeţi cu marele regret 
că nu sunt puţin mai tânăr : tot aviator m’aş fi 
făcut.. 






\ 


F iindcă am văzut că sistemul acesta de a călători, 
agăţâudu-mă de maşinile întâtmte în cale, se prin¬ 
de — acum, de câte ari vreau să mă deplasez unde¬ 
va, ies, ca să zic aşa, la... drumul mare! 

Nu se poaite, pe drumurile acestea din preajma 
frântului, să nu treacă, din cinci în cinci minute, 
un automobil militar, <um camion sau măcar o moto¬ 
cicletă cu ataş. 

Dar ce vorbesc eu de motociclete şi camioane !? 

La o circulaţie atât de mare mi s’au subţiat gus¬ 
turile enorm şâ-am devenit pretenţios şi dificil: nu 
mă maâ urc decât în turisme elegante, în limuzine 
care să-ţi facă plăcere să călătoreşti. 

(Urmând exemplul nemţilor — despre chipul 
cum fac ei războiul, voi vorbi mai târziu, când voi 
fi mai documentat — mă silesc şi eu să-mi ros¬ 
tuiesc cât mal plăcut hoinărelile acestea obositoare 
şi primejdioase spre front şi în preajma frontului!). 

Astfel, după ce am luat legătură eu şeful propa- 
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gamdei depe lângă armata Xl-a germană, căpitan 
dr. Krause, prin eare expediez şi două reportagil la 
Bucureştii, cu avionul — şi cu d. colonel Brătescu, 
din .propaganda noastră, dela care mă aprovizionez 
cu hărţile sectorului basarabean spre care mă duc 

_las geamantanul şi maşina de scris în păstrare 

la Iaşi şi mă înfăţişez, numai cu o servietă de împru¬ 
mut, 3a intersecţia celor două drumuri din dealul 
Ccpoului, dintre .care uinul duce (cum indică şi tă¬ 
bliţele puse de germani: Nach Belzy, iiber Sculeni) 
la Bălţi, prin Sculeni. 

De-abia câteva minute se scurg şi, dinspre oraş, 
apare un turism german solid, deschis, cu cau¬ 
ciucuri zimţate, bun să ieşi cu el din toate noroaele 
basarabene — dacă ne-o apuca vreo pioae pe drum! 

La volan e un soldat şi-alături un maior. 

Pe baza camaraderiei de arme şi a unei amabi¬ 
lităţi fără rezerve, caracteristică marilor noştri a- 
îiaţi, fac semn maşined să oprească, mă prezint şi 
maiorul mă pofteşte, zâmbind, să iau loc. 

(Instalându-mă comod pe pernele din fund, zâm¬ 
besc şi eu, amintindu-mi nedumerirea căpitanului 
dr. Krause, care, aflând că plec pe front de unul 
singur, mă întrebase : 

— Cuim plecaţi aşa... ohne mască, ohne cască, 
ohne moto...? 
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— Păi n’am foto?! — i-am răspuns şi eu, ară- 
tânduni aparatul agăţat de gât,., 

...Dacă făceam războiul toţi cu „moto" — şi-aşa 
românii au stârnit deseori admiraţia aliaţilor ! — 

* 9 

se schimba chestia...). 

Peste podul de fier dela Sculeni, prăbuşit în parte, 
pionerii au improvizat altul, de lemn, peste care 
trecem fără nici o grijă în Basarabia eliberată. 

In Sculeni casele sunt pustiii şi, în mare parte, 
stricate de război. 

S’au dat lupte grele penalei, 9a trecerea Prutului. 

(In Iaşi înt abateam. echipa de cinematografiştd P.P 
a locotenentului Gantuuiiaii. Băeţii îmi povestiseră 
cum, dornici să prindă câteva aspecte inedite de 
război, trecuseră şi ei podul, cu automobilul secţiei, 
în primele ziile după spargerea frontului: 

Dar au nimerit tocmai în ceasul când bolşevicii 
puseseră te oale un ccntra-atac. 

Conitra-ataeul a început prin bombardarea podu¬ 
lui de peste Prut — inamicul intenţionând să tae, 
probabil, retragerea celor cari îl trecuseră deja. 

Două avioane sovietice, sburând la o înălţime po¬ 
trivită, se’ndreaptă spre pod şi lansează „ouăle 11 . 

Ginematografiştii noştri, găsindu-se în momentul 
acela te o sută de metri de pod, pe teritoriul basa- 
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rabean, surprind atacul şi se pregătesc să filmeze o 
interesantă scenă de război. 

Când privesc însă în sus, cele patru bombe lan¬ 
sate de bolşevici par că se precipită, una după alta. 
drept spre locul unde se găseau ei. 

Primejdia a trecut repede, o tnaeetarie falsă, pro¬ 
vocată de viteza avionului, deplasând căderea bom¬ 
belor tocmai în valurile Prutuluă — dar nimeni nu 
s’a mai gândit să filmeze scena... 

Artileria anti-aeriană româno-germană trăgea de 
zor şi unul din aparatele bolşevice, atins, explodează 
şi începe să se rostogolească în flăcări 

Era, se înţelege, un spectacol grandios şi nou. 

—* Vai, ce frumos e ! — exclamă băeţil în cor, 
admirând primul tablou real de război pe care îi 
vedeau... 

Şi, copleşiţi de admiraţie, nici imul nu şi-a mai 
dat seama că, în definitiv, veniseră acolo să filmeze, 
iar mu să admire 1 

— Mari guiră-cască am mai fost, fraţilor!... — 
se felicită apoi, înciudaţi, unul pe altul. (Aceiaşi 
echipă, mai târziu, va cinematografia din avioanele 
Stuka, în picaj... Dar de, până sie obişnuieşte omul 
cu atmosfera de război !...). 

După primul eşec — şi primejdia fiind trecută — 
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băeţii se urcă în maşină şi pornesc mai departe 
spre front. 

De-odată îi surprinde un sgomot ciudat. 

Peste puţin se ivesc în depărtare şl tancurile ru¬ 
seşti. 

Veneau şi peste câmp încolo, la dreapta şi la 
stânga şoselei — dar unul venea chiar pe şosea. 

Dmtriun tufiş de lângă drum, vreo trei tunuri 
anti-tane germane şi două româneşti încep să le ocă- 
rască de nădejde. 

Băeţii de-abia au avut timp să se ascundă cu ma¬ 
şina duipă un zid. Bombele „trasoare* 1 ale tunurilor 
însemnau o dâră scânteietoare prin aer, putând fi 
urmărite apoi cum se iisbesc de cuirasa tancului şi 
ricoşează sau pătrund în ea ca un sfredel înroşit. 

Găuriţi din primele lovituri, tanehâştii bolşevici 
saltă capacul turelei şi încearcă să fugă, dar sunt 
doborîţi pe rând... 

Băeţii noştri, observând scena, înhaţă aparatele 
şi dau să se repeadă într’acolo, să filmeze tancul 
proaspăt cucerit cât mai de aproape. 

_ Halt! — le strigă un tunar neamţ. 

Tn mâna ou o serie de planuri care reprezintă dife¬ 
rite tipuri de tancuri bolşevice, tunarul caută să 
găsească schiţa aceluia pe care îl are în faţă, răpus. 
A găsit-o. Acum începe să facă socoteala bolşevici- 
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Iot cari au sărit prin turelă. Se pare că nu-i mul¬ 
ţumit de rezultat. După ce mai numără încăodată 
morţii sovietică, dă poruncă să se continue trage¬ 
rea asupra tancului. 

— Trebue să mai fie un servant înăuntru. N’au 
ieşit toţi — lămureşte el. 

N’a mai tras tunul decât o singură lovitură şi 
de-asupra turelei răsare încă un cap de bolşevic. 
Mişelul ridică braţele în sus, dar nu mal este cru¬ 
ţat... 

— A-ha-ba... tocmai acesta aştepta să ne apro¬ 
piem de tanc, dar nu i-a mers! — râde tunarul 
neamţ, satisfăcut). 

Urme de lupte crâncene întâlnim pe o bună bu¬ 
cată de-ailiungul drumului dela Sculeni: ziduri gău¬ 
rite de gloanţe, case surpate de explozii de bombe, 
tunuri bolşevice părăsite, schelete de maşină arse, 
grămezi de lăzi' cu muniţii uitate... 

Din când în când mai dăm şi peste câte o cruce 
cu casca pe ea, lângă mormântul proaspăt acoperit. 

Apoi deodată descoperim un şir de treisprezece 
■cruci, toaite cu căşti germane. 

Maiorul se dă jos, citeşte inscripţiile laconice : 
Sold. Frantz Miiller, 1921—41, sold. Gerhardt Wal- 
ter, 1919—41... — şi se descoperă. 

De partea .cealaltă a drumului, puţin mai încolo, 
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zăresc şi-o cruce cu caisca românească : Caporal 
Stan Alpetrii, 1918—41. 

Ostaşii Frantz, Stan şi Gerhardt, înfrăţiţi pe ve¬ 
cie în moartea pentru apărarea aceloraşi idealuri: 
credinţa în biserică, civilizaţia şi omenia ! 

Dumnezeu să-i odihnească! 

La Făleşti, populaţia minoritară, supravegheată- 
de ostasi germani, lucrează la repararea şoselei. 

îmi face impresia că priveşte cam încruntată 
trecerea automobilului nostru — sau unde nu e o- 
bişnuită cu munca... 

Dincolo de Făleşti a plouat de curând. Pe dru¬ 
mul clisos, între două dealuri, s’au împotmolit nu¬ 
meroase maşinii. Cele două săruri de vehicule, care 
merg în direcţii opuse, stau faţă în faţă, aşteptând 
ca fiecare maşină să fie remorcată pe porţiunea 
mai gloduroasa din vale. Operaţiile de descurcare 
sunt conduse de un sublocotenent'german mai în e- 
tate, fixat probabil anume în acest punct. 

Stopăm şi noi, cuminţi, în coada şirului respec¬ 
tiv şi aprindem câte o ţigară', tutun avem, iar răb¬ 
darea se impune — pemtrucă disciplina perfectă le 
pretinde pe amândouă... 










P ostul cartier negustoresc al oraşului Bălţi şi 
ghetto-ul, unde se mtăriseră străinii şi bolşe¬ 
vicii pentru a opune rezistenţă, a fost bombardat 
casă ou casă de aviaţia aliată. Locuinţele creştine 
însă, chiar din apropiere şi cartierul Pământeni au 
scăpat neatinse: admirabilă precizie de bombar¬ 
dament ! 

De-asemenâ a scăpat de bombardament şi mân¬ 
dra catedrală — podoaba oraşului Bălţi — înălţată 
şi sfinţită de-abâa aeum câţiva ani.. 

Preoţii ei ne povestesc că, sub anul de ocupaţie 
bolşevică, nu mai făceau slujbe decât pe furiş şi 
tot mai arare, din cauza pedepselor ce-i ameninţau 
şi a dărilor tot mai grele, impuse de stăpânitorii 
fără nici o religie. 

După desrobire însă, chiar din iprima Duminică, 
preoţii au deschis larg uşile sfântului locaş şi au 
tras iarăşi, prelung, toate cele cinci clopote mari 
din curte şă dangătul for a răsunat până departe. 
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peste dealurile mănoase, ca o trâmbiţă de elibe¬ 
rare... 

De unde oraşul păruise până atunci pustiu, fără 
viaţă — lumea a început deodată să se adune din 
toate părţile. 

Ieşeau oamenii de prin ascunzători, veneau poa¬ 
te, uimiţi de noul rost, şl de prin sate — astfel că 
mcăpătoarea catedrală s’a umplut de drept cre¬ 
dincioşi şi s’a umplut apoi şi ograda... de se’nghe- 
suiau poporanii până hăt departe pe uliţă. 

Iar în cafas, pe hegândite, se improvizase un cor 
din bărbaţi şi femei cari ştiau să cânte, făcând zi¬ 
durile bisericii, după un an de muţenie, să răsune 
de imnurile creştine de slavă. 

Şi când au ieşit preoţii cu sfântul mir în uşa al¬ 
tarului şi apoi în uşa bisericii, de-au văzut cu ochii 
toată minunea asta şi-au înţeles că duşmanul fu¬ 
sese alungat însfârşit pentru totdeauna şi că elibe¬ 
rarea aşteptată se săvârşise cu adevărat, au prins 
să plângă şi să se roage — să se roage şi să 
plângă ! ... 

Iar pcţporenii, la fel de impresionaţi, se Închinau 
ou lacrimi in ochi — şi-a ţinut acea întâia slujbă 
de după desrobire deia ora şapte dimineaţă până 
la ora unu după amiază... 

Oa în toate locuirile de unde au fost isgoniţi, bol- 
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şevieii au făcut şi la Bălţi destule stricăciuni îna¬ 
inte de plecare. 

Localul poştei a fost aruncat în aer cu dinamită. 

Cea mai mare fabrică de ulei de floarea soarelui 
— fabrica Wohlman — a fost desfiinţată, iar unei 
cantităţi de aproximativ cinci sute de vagoane de 
seminţe de floarea soarelui i s’a dat foc — de-au 
ars grămezile în curtea fabricai vreo trei săptămâni 
după aceia... 

Nici rezervoarele n’au scăpat tefere : bolşevicii au 
tras cu revolverele în ele, ca să se scurgă uleiul. 

Apoi, în vârtejul fugii, au jefuit din oraş tot ce 
au putut. 












T. a. Cernăuţi, la Iaşi, la Sculerii, la Făleşti, aici Ia 
Bălţi, am întâlnit deseori grupuri de prizonieri, tre¬ 
când dinspre front sau puşi la diferite lucrări. 

I-am privit totdeauna cu atenţie şi curiozitate şi 
uneori am încercat chiar sâ şi vorbesc cu el. 

Nu ştiu cine pretindea — am citit undeva sau 
am auzit discutându-se — că românul, după costu¬ 
mele sale naţionale atât de variat şi cu gust înflo- 
rate, ar dovedi caii taţi de pictor — că ar poseda a- 
diică simţul ascuţit al îmbinării culorilor. 

Iar despre ruşi — tot ca naţiune — aoeiaş per¬ 
soană susţinea că ar avea desvolt&t simţul muzi¬ 
cal, întărind afirmaţia aceasta şi ou o glumă : doi 
ruşi beţi, ieşind noaptea târziu dintr’o cârciumă, 
deşi de-abia se ţin pe picioare, sunt totuşi în stare 
sâ facă de îndată un excelent cor.,, pe patru voci I 
In ce priveşte afirmaţia despre ruşi, trebue să re¬ 
cunosc că aşa i-am cunoscut şi noi odinioară, când 
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împrejurările războiului mondial ni i-au adus prin 
ţară: oameni veseli, gata să alcătuiască un cor Ia 
margine de uliţă, cai şuierături care ne puneau în 
uimire, cu dansuri năstruşnice şi „cazaciocuri" nă¬ 
prasnice... 

laşul era plin în vremea aceia de soldaţi ruşi. 

Şi nu trebuia să-d rogi mult ca să se apuce să 
cânte din gură sub comanda oricăruia din ei ori 
să-şi scoată armonicile de prin sacurile de campa¬ 
nie şi să înceapă, la sunetele lor, să-şi plesnească 
'•femele în salturi nebune... 

Aşa îi ştiam pe ruşi din copilăria noastră şi cre¬ 
dem că şi astăzi, mulţi concetăţeni — neinformaţi 
la timp — mai păstrează încă aceiaşi părere despre 
naţia diela răsărit. 

Totuşi, ruşii n,u mai sunt — ca să zicem aşa — 
ruşi! (Ruşii din alte vremuri, pe cari îi ştiam cu 
toţii!). 

O mare schimbare s a petrecut în firea poporului. 

O prefacere adâncă, totală. 

Dar, ca să înţelegeţi aceasta, ar trebui să priviţi 
mai deaproape un lagăr de prizonieri. 

Desigur că, întâlnind un şir de prizonieri, primul 
gând va fi să regăsiţi în ei vechile cunoştinţe, adică 
să vedeţi aceiaş.tAp de rus călcând legănat, mălăeţ, 
cu şapca pe-o ureche, cu un ciuf de păr sburlit. 
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ştrengăreşte sub cozoroc, cu ochii vii şi zâmbitori, 
gata să susţie corul cântând la bas sau să însoţea¬ 
scă cu şuerâturi un marş puternic, caracteristic... 

Dar în loc de aceste figuri simpatice de odinioa¬ 
ră, nu mai descoperi astăzi printre prizonierii ruşi 
decât exemplare de oameni bestiaîizaţi! 

Nici o voioşie, nici o seninătate în lumina ochi¬ 
lor lor. 

Nici o scânteie din acea esenţă omenească, pe 
care Dumnezeu, darnic, a răspândit-o în fiecare 
dintre noi. 

Zadarnic cauţi, nedumerit şi încăpăţânat, să afli 
pe chipurile lor existenţa unor sentimente umane, 
umbra unui gând... 

O îndobitoceală complectă, o întunecime nesfâr¬ 
şită învălue de regulă făptura acestor nenorocite 
fiinţe, cu fruntea îngustă şi încreţită, cu forma ca¬ 
pului anormală şi urechile clăpăuge. 

Parca o spaimă pluteşte mereu, cutremurătoare, 
în sufletele lor! 

Iar pe chipuri nu descifrezi decât inconştienţă 
şi o generală lipsă de personalitate. 

Asta e tot ce a putut să facă regimul bolşevic din 
oamenii veseli şl pravoslavnici, cari au fost ruşii de 
odinioară. 

O milă adânca şi o întrebare chinuitoare te frâ- 






VALERIU MARDARE 


«1 


mantă în faţa acestei monstruoase crime, fără pre¬ 
cedent în istorie : (pentru ce ? 

Numai aducând pe cetăţean în starea aceasta a 
putuit regjan.ua comunist să înflorească în Rusia şi 
fi’o stăpânească ? 

Acesta este deci, în realitate, după douăzeci de 
ană de stăpânire, .idealul obţinut de „raiul bolşe- 
vic“ : îndobitocirea omului, până la prăbuşirea lui. 
In starea animalică ! ? 

Dar cum putea isă se ajungă la alt rezultat, când 
te gândeşti că zeci de milioane de oameni au fost 
ţinuţi continuu sub teroarea revolverului şi cobo¬ 
râţi cu 'bună ştiinţă în întuneric, pentru huzurul 
câtorva stăpânitori sângeroşi, pentru traiul comod 
al câtorva netrebnici şi sceleraţi!... 

Adus în starea aceasta, ,pe care orişicine o poate 
constata numai aruncându-şl ochii asupra unui 
grup de .prizonieri, cetăţeanul de sub „fericita'* gu¬ 
vernare bolşevică nu mai era capabil să mai crâc¬ 
nească şi nici chiar să mai înţeleagă ceia ce se pe¬ 
trece cu el. 

Alt aspect caracteristic al oricărui grup de pri¬ 
zonieri este mozaicul de reprezentanţi ai diferitelor 
naţii cam îl ailcătuetsc : tătari şi fineai, moldoveni şi 
mongoli, kirehizi şi turci, ucrainieni şi caucazieni... 
Aceşti prizonieri nu vorbesc unii cu alţii zile in¬ 
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Ostaşul şi calul trec apa Răutului 
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tregi şi uneori nici mu se pot înţelege de loc, fiecare 
cunoscând numai limba lui. 

Toţi tineri, cei mai mulţi copii din timpul şi de 
după revoluţia bolşevică, culeşi de pe sub poduri, 
crescuţi fără a fi cunoscut dragostea şi ocrotirea 
părintească, fără a fi preţuit căldura căminului, 
fără a fi simţit legătura de familie, prizonierii ruşi 
de astăzi privesc la toate cele din jur cu ură, fu¬ 
rioşi, încruntaţi şi înrăiţi... 

Alţii, mai în vârstă, către treizeci de ani — nici 
aceştia n’au avut timp să cunoască viaţa dinainte 
de revoluţie — recunosc că au fost smulşi pe neaş¬ 
teptate dela munca pământului sau dela vreo me¬ 
serie şi, după ce li s’a ,pus o armă în mână, au fost 
împinşi cu revolverul din spate, să lupte pe front, 
alături de armata regulată. 

La un spital de campanie, printre răniţii români, 
întâlnesc şi un prizonier bolşevic. 

E un tuciuriu tocmai din Turchestan, desculţ şi 
înspăimântat, cu faţa mereu crispată de i se văd 
dinţii albi; are o rană la braţ şi se înţelege cu unul 
din răniţii noştri, căruia îi povesteşte cum a fost 
luat cu sila dela •meseria lui — muncitor cu pal¬ 
mele — şi transportat într’un vagon încuiat, la un 
loc cu alţi nevoiaşi, preţ de şaisprezece zile şi şai- 





VALERIU MARDARE 


65 


sprezece nopţi de drum, direct pe frontul basara- 
beau. 

Cum ştia oe-l aşteaptă dacă ar încerca să prote¬ 
steze sau să se opue, n’a zis nici pis. 

Dar spaima după cele ce a îndurat nici acum nu-1 

părăseşte, când este pansat şi îngrijit omeneşte de 
ai noştri... 

In timp ce ascult convorbirea, care mi se traduce 

\ mie ’ 0 amb U'lanţă aduce un nou transport de 
răniţi depe front* 

Ostaşii proaspăt sosiţi povestesc că sunt lupte 
grefe spre Floreşti. 

Mă gândesc că aş putea vedea lucruri interesan¬ 
te şi vorbesc ou şeful ambulanţei să mă ia si pe mi- 
ne într’acolo, până la postul de prim ajutor. 

— Dar vă expuneţi, domnule locotenent, e pe¬ 
ricol să ne atace pe drum avioanele bolşevice! — 
încearcă sergentul sanitar să-mi tempereze avân¬ 
tul. Ticăloşii au .obiceiul să se repeadă asupra ori¬ 
căror maşini sau căruţi izolate, chiar dacă acestea . 

ar transporta răniţi şi ar arbora semnul „cinicii 
roşii* * l 

— Parcă ei ştiu cen aia „cruice“? — s’amesteeă 
un brancardier. 

— Nu face nimic. O să fim şi noi mai atenţi... — 
rămân eu pe poziţie. 
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— Să ştiţi ca îndată ce apare avionul bolşevic, 
sărim din maşină şi ne culcăm în şanţuri — caută 
sergentul sanitar să mă pue la curent cu obiceiu¬ 
rile din preajma frontului. 

— Om vedea atunci ce-i de făcut — dau din u- 
meri, curajos şi ferm hoiărît să nu mă fac de râs 
chiar în aşa hal, orice s’ar întâmpla pe drum. Auzi 
colo, să mă vadă sanitarii trântiindu-mă într’un 
şanţ, cât sunt de lung şi de., locotenent, de frica 
unui avion bolşevic ! ?... Dar lasă-i să vorbească... 

Pornim, ou ochii cercetând aprig fiecare zare de 
cer. 

In cade întâlnim sburând destule avioane, dar 
sunt numai de ale noastre şi germane. 

— Crezi că mai îndrăznesc aviatorii bolşevici să 
se avânte încoace ? — îi spun, zâmbind, sergentu¬ 
lui sanitar. 

— S’avântă, domnule locotenent. Se strecoară 
pe furiş, se rătăceşte câte unul sau profită de mo¬ 
mente favorabile... Nu luaţi chestia în glumă — 
sunt mari ticăloşi! La luptă dreaptă nu prea stau 
faţa, dar când e vorba să atace mişeleşte, nu scapă 
niciodată ocazia. Toate tertipurile le cunosc şi le 
întrebuinţează... 

înaintea noastră saltă prin hopurile drumului, 
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mergând tot spre front, un camion încărcat cu os- 
tasi germani. 

Tocmai să ieşim dmtr’un sat, când camionul din 
raţa frânează brusc! 

Oşţaşa, sărind ca apurii din el, escaladează un 
B*rd dm apropiere şi dispar pe sub pomii unei gră¬ 
ita, unde se fac una cu pământul. 

Toata scena s’a (petrecut într’o clipă. 

- Avion inamic ! - ţipă sergentul sanitar 

-Oprim şi noi repede, sărim în drum şi ne uităm 
pe cer, în toate părţile. 

Dm stânga vine un avion, sburând la mică înăl¬ 
ţime, dar e de-al nostru, parcă... 

Ne uităm mai bine, gata să ne tupilăm si noi 
da, da... e de-al nostru... Singuratic, pe jos şi ur¬ 
mând luna şoselei, parcă în căutarea vreunei pra¬ 
de, putea să fie şi bolşevic — dar... nu este ! 

— S’au speriat nemţii degeaba ! mă gândesc. 

(Mărturisesc că, în sufletul meu - cum sunt 
pornit pe satiră - eram gata să-i ironizez pentru 
exagerata lor dovadă de prudenţă... Dar-, în sub¬ 
conştient, raţionamentul continuă să se lege pe 
faptele existente : repetate asemenea atacuri bolşe¬ 
vice prin surprindere, vopsirea avioanelor lor în eu- 
tonfe celor ale noastre, folosirea oricărui prilej - 
cum spunea şi sergentul sanitar - şi-apoi întâm- 
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pLările de eri dela Bălţi, cărora nu le-am dat mare 
importanţă la început, dar pe care acum încep să 
le văd în lumina lor adevărată... 

Intr’adevăr, eri dimineaţă, pela ora unsprezece, 
se aşezaseră de-asupra oraşului nişte norişori al¬ 
burii. 

Tocmai mă duceam spre fabrica Wohlman, Lângă 
gara Pământeni, s’o fotografiez, când, prin drep¬ 
tul parcului;, aud nişte explozii puternice printre 
copaci 

Nu-mi dam seama de unde provin şi nici prea 
mare atenţie nu le-am dat, fiindcă ajunsesem să 
mă obişnuesc eu trosniturile şi bubuiturile. 

Pe cer nu se vedea nimic deosebit. 

Mi-am văzut de treabă. 

La masă, la popota spitalului de campanie, me¬ 
dicii şi preotuil apar cu căştile pe cap. 

— Cum, nu ştii nimic! ? — se miră doctorii. 

Ne-au vizitat bolşevicii. Un mort şi trei răniţi, în 

* 

parc,.. 

Norişorii alburii le serviseră de paravan. Iar după 
amiază, când norii se îndesiseră şi se înegriseră, 
bolşevicii îndrăzniseră să atace chiar aeroportul, 
înţesat cu avioane germane. 0 jumătate de orâ a 
tras artileria anti-aeriană...), 

. .S’au speriat nemţii degeaba — mă gândesc.. 
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Dar bine au făcut că s’au ascuns — le dau drep¬ 
tate... 

Ostaşii .germani sunt luptători mari şi curajul 
lor nu mai poate fi pus la îndoială, dar promptitu¬ 
dinea cu cane au escaladat gardul — pentrueă e o 
prostie să te iaşi ucis fără rost, când te poţi apăra! 
— m’a făcut să privesc altfel lucrurile şi să înţeleg 
ca una din obligaţiile unui bun luptător este de a 
nu se expune inutil. 

Lecţia a fost bine venită şi a servit de duş rece 
răţoelilor mele de neofit într’ale războiului... 

Ostaşul are datoria sa se cruţe şi trebue să fie 
cruţat! — este un principiu ce mi l-am însuşit dela 
ei, după cum am reţinut şi celălalt important prin¬ 
cipiu al lor: un tanc sau un avion pierdut pot fi în¬ 
locuite într’o lună-două — un om se înlocueşte în 
douăzeci de ani! 

(Cât este de înrădăcinat acest adevăr în menta¬ 
litatea soldatului german o dovedeşte şi următorul 
fapt: după un atac vijelios, infanteria româno- 
germană ocupă poziţiile inamice. Un ostaş român 
cade rănit destu-l de grav. Brancardierii îşi fac da¬ 
toria. Intinzând o mâna sdrenţuită de schijă, ră¬ 
nitul borboroseşte ceva eu glas stins. Fireşte, nu-1 
aude nimeni, dar «1 continuă să se tânguiască, agi¬ 
tând braţul ciung. Un ostaş german îl vede, s’a- 
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proprie şi întreabă pe brancardier ce vrea rănitul. 
Brancardierul şi-apleacă urechea la gura camara¬ 
dului căzut. 

— Daţi-mi arma de colo, că mi-a spus domnul 
sublocotenent că dacă o pierd, plătesc toată viaţa!... 
— silabiseşte muribundul. 

Când înţelege cum stă chestia, furios şi drăcuind 
pe limba iui, ostaşul german dă cu arma rănitului 
de pământ până o face ţăndări, arătându-i, prin 
semne, să se îngrijească de răni, nu de armă...). 

La postul de ajutor e fierbere mane. 

Frontul s’a mutat de câteva ori încolo şi încoace. 

Artileria bolşevică bubue straşnic de două zile şi 
die două nopţi. Mai ales noaptea bubue, pentrueă 
bolşevicii — s’a constatat în toate ocaziile — au o 
predilecţie deosebită pentru acţiunile la întuneric. 

E şi asta o specialitate a lor, care concordă cu în¬ 
treg felul mişelesc de luptă, recurgând la toate în 1 
şelăoi'unile şi tertipurile. 

Cei inai mulţi din luptătorii, lor, organizaţi in 
bande, stau ziua ascunşi prin păduri şi nici nu su¬ 
fla, ca sa niu fie descoperiţi —■ mai ales că au o tea¬ 
mă grozavă de aviaţia germană — iar noaptea ies 
ca anumite animale şi pasări de pradă. 

Nici tunurile româneşti nu se lasă mai prejos. 
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dar bolşevicii au de astădatâ artilerie multă, tun 
lângă tun, camuflată undeva dincolo de dealurile 
astea. 

Şi trag la disperare, fără milă de muniţii, poate 
pentrucă nu mai sunt siguri că se vor putea retra¬ 
ge peste Nistru, podurile lor fiind desfiinţate de 
aviaţia aliată. 

După un bombardament îndrăcit al aviaţiei şi 
artileriei noastre, infanteria, desfăşurată în valuri 
de trăgători, porneşte vijelios la atac, strecurân- 
du-se pe după toate cutele de teren. 

Bombele tunurilor bolşevice răscolesc pământul 
pe creasta dealului din faţă, săpând găuri adânci. 

Mai spre dreapta, pe coastă, unde se avântă ai 
noştri, gloanţele de mitralieră sgârie pământul, 
stârnind norişori de colb, iar aruncătoarele Brandt 
seamănă în toate direcţiile bucăţile de schije uci¬ 
gătoare. 

Năvala ostaşilor noştri nu poate fi însă oprită 
de nimic şi ilinia frontului este din nou împinsă 
spre răsărit. 

La postul de prim ajutor încep să sosească ră¬ 
niţii sau să fie aduşi de brancardieri. 

Fapt caracteristic: cei mal mulţi ostaşi sunt 
răniţi la mâna stângă: un cuib de foc inamic, a 
stat camuflat până când valul de infanterişti a 
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înaintat în linie cu el şi apoi a tras din flanc. 

Nu se vaită, răniţii, nici unul — dar sunt foc de 
supăraţi; 

_ Să cădem răniţi tocmai când îi pusesem pe 

fugă pe bolşevici! Daca nu ne surprindeau cu focu¬ 
rile din flanc, aş fi avut poftă să prind din urmă 
barem doi, trei viteji de ai lor... că prea le sfârâiau 
căleâile... 

Un caporal din judeţul Iaşi, comuna Vlădeni - 
pui de român iscoditor — deşi rănit, nu mai con¬ 
teneşte ou glumele. îndată ce a fost bandajat de 
sanitar, umblă printre răniţi eu braţul ridicat in 
aer, Încurajându4, făcându-i să zâmbească : 

— Măi frate, e bine şi la război! Aproape ca la 
horă, când îţi ia altul fata şi începe păruiala... 

Elevul caporal t. r. Predescu Gheorghe, student 
ploeştean, dintr’un regiment de dorobanţi, soseşte 
şchiopătând, susţinut de un ostaş, rănit şi el. 

_Da le-am tras, domnule, o bătae !.. — isbuc- 

neşte tânărul caporal, ajuns la postul de prim 
ajutor. 

Şi, în loc să ceară repede îngrijiri, ţine să pove¬ 
stească cum s’a desfăşurat bătălia la care a luat 
parte, fapt de care se simte deosebit de mândru: 

_ Eu eram încheetor de pioton. După primul 

atac al nostru, bolşevicii ne-au contra-atacat şi 
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ne^m respins în poziţii. Noi nu ne-am lăsat insă 
şa am pornit din nou. Dar domnul sublocotenent 
care ne comanda a căzut... şi-atumci am liuat eu 
comanda plutonului Am năvălit cu băeţdi peste 
bolşevici şi i-am pus, însfârşit, definitiv pe fugă... 
M’a nimerit însă un glonte în coapsă... — îşi aduce 
aminte de rană. îmi pare bine că am apucat a-i 
scoate din poziţie... dar n’aş vrea să mi se tae 
piciorul, pentrucă aş vrea să mai dau odată ochii 
cu ei !... 

Un sanitar îi caută rana. Glontele a rămas in 
coapsă. Nu se poate şti precis dacă i-a atins osul 
sau nu. Dar inimosul student ploeştean a avut un 
noroc rar: plumbul S’a (înfipt întâi în cureaua 
pumnalului, a trecut prin teaca şi mânerul de fier, 
mânerul fărâmându-1, a mai .găurit îşi tocul de 
piele al revolverului şi-abia după aceia, cu viteza 
scăzută, a pătruns în corp. 

Bravul caporal Predescu Gheorghe e întins pe 
o targa, pentru a fi trimis cu ambulanţa la cel mai 
apropiat spital de campanie. 

Tânărul continuă să zâmbească mulţumit, întâi 
pentrucă socoteala cu bolşevicii a fost după pă¬ 
rerea lui — straşnică şi-al doilea pentrucă vede 
şi el că a avut într’adevăr un noroc orb ca glontele 
ce-i fusese destinat să-l răpună, să întâlnească. 
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până la came, cureaua, teaca, pumnalul şi tocul 
revolverului... 

— Altfel nu se mai oprea până dincolo !... — 
glumeşte şi el, privind recunoscător obiectele sal¬ 
vatoare, aşezate alături pe targă. 

Ceva mai încolo, pe altă targă, se află sergentul 
Ailoaed Alexandru, dintr’un regiment de infanterie, 
detaşat în ultimul timp cu secţia sa de tunuri an¬ 
ticar la un batalion divizionar. 

In timpul când se găsea pe poziţie a început să 
bată artileria bolşevică. O ghiulea inamică face ex¬ 
plozie chiar în apropiere şi servanţii tunului anti¬ 
car pe oare îl comanda se pitesc, la iuţeală, care 
pe unde pot. 

Odată cu inteţirea focurilor de artilerie, bolşe¬ 
vicii porniseră şi cu tancurile la atac. 

Unul din de venea chiar spre tunul sergentului. 

Ailoaei îşi dădu repede seama că nu era de 
glumă... 

Fără să mai stea la gânduri, el se repezi singur 
la tun, îl încarcă, ţinti atent şi trase vârtos, nime¬ 
rind în plin monstrul de oţel care i-ar fi turtit pe 
toţi altminteri. 

Când se aplecă însă a doua oară spre lada cu 
muniţii, o schijă de ghiulea, printr’o traectorie cu- 
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rioasă, cade vertical pe lângă el, retezându-i buca 
stângă. 

Ce ciudă d-a mai fost sergentului Ailoaei Alexan- 
dru că schija aceia l-a scos din acţiune tocmai când 
se pornise pe treabă ! 

Acum, culcat pe burtă — e singura poziţie care 
îi convine! — îşi povesteşte fiecărui camarad în¬ 
tâmplarea, sfârşind de fiecare dată, amărît: 

Şi dacă mai apucam să trag câteva ghiulele!... 

Alt rănit povesteşte cum asupra unităţii lor ba¬ 
tea de câteva zile, dar cu intermitenţă, artileria 
bolşevică. 

Cu toate încercările observatorilor artileriei noa¬ 
stre de a descoperi locul de unde trăgeau ruşii, 
lucrul a fost imposibil. 

Neputând repera obiectivul, artileria noastră nu 
putea nici. să reacţioneze cu folos. 

S’a făcut atunci apel la aviaţie. 

Dar zadarnic făceau repetate cercetări avioanele 
de recunoaştere iar cele de bombardament bateau 
sector cu sector pădurile din spatele frontului bol¬ 
şevic : ciolovecâi se dovedeau a fi foarte bine camu¬ 
flaţi şi nu trăgeau decât în răstimpuri, eu multa 
girijă de a nu se descoperi. 

Bombele lor aveau .un efect mai ales moral, pro¬ 
vocând o stare de enervare printre luptători. 
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Sergentul Constant Gheorghe, hotărât să limpe¬ 
zească situaţia, ceru încuviinţarea superiorilor. 

Stând Ha pândă într’un post înaintat, el zări în- 
tsr’o zi doi ofiţeri bolşevici trecând călări prin mar¬ 
ginea unei' pădurici. 

Avântându-se îndrăzneţ spre liniile duşmane şi 
manevrând ou abilitato, el reuşi să-i prindă vii pe 
cei doi ofiţeri şi să-i aducă la comandament. 

_Numai dela ei putem afla unde este ascunsă 

artileria bolşevică! 

Ofiţerii, interogaţi cu severitate, mărturisiră în- 
tr’adevăr că tunurile lor fuseseră băgate din vreme 
în nişte case care se zăreau dincolo de deal şi că 
trăgeau de-acolo, cu ţevile scoase prin câte o gaura 
a acoperişului... 

Auzi ce le trăsnise prin cap 1 
Şi artileria noastră care cruţase până atunci acele 
case ca isă nu facă pagubă degeaba ! 

Fireşte că în aceiaşi zi misterioasele tunuri bol¬ 
şevice, care ne făcuseră atâta sânge rău, au fost des¬ 
fiinţate ! 

La şmecheriae şi laşităţile bolşevicilor, ostaşul ro¬ 
mân răspunde cu isteţimea lui caracteristică şi cu 
un curaj fără seamăn. 

Când bolşevicii au isbutit, printr’un contra-atac, 
să se strecoare până în liniile noastre şi încearcă 
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să pue mâna pe câteva cuiburi de mitraliere, sub¬ 
locotenentul Sandovici, fără să-şi piardă cumpătul, 
se repede la una din ele, o întoarce spre valul nă¬ 
vălitorilor şi-i curăţă până la unul... 

Asemenea fapte de vitejie se petrec în fiecare 
clipă pe ifront, dar multe din ele rămân neînregls- ’ 

trate, pentrucă eroismul ostaşilor noştri este _ aşa 

cum îi stă şi bine! — discret. 

Şi-apoi luptătorul român ştie că nu-şi face decât 
datoria — cu prisosinţă şi -cu dârzenie ! — convins 
de marele rol ce-1 îndeplineşte ca apărător al bise¬ 
ricii şi de sfânta lui menire de a-şi scăpa pe ai săi 
de cotropitori! 

Nu era ostaş în regiunea aceia care să nu fi aflat i 
duioasa poveste a unui camarad al lor, basarabean 
rămas în regat, care, intrând ca eliberator în pro¬ 
vincia cotropită, s’a nimerit cu unitatea tocmai în 
satul său, unde l-au primit cu flori nevasta şi co¬ 
pilaşii ! 

Suferinţele îndurate de biata familie sub asupri¬ 
tori, minunea eliberării chiar de către soţ, cu arma 
în mână — circulau din gură în gură şi dădeau 
aripi vitejilor !... 



L a Bălţi am făcut întâia oară cunoştinţă cu spi¬ 
talele mobile de campanie. 

L-am găsit acolo pe acela condus de It.-colonel dr. 
Mircea Constantinescu, şeful unei secţii dela spi¬ 
talul militar „Regina Elisabeta", din Bucureşti. 

Om vioi, energic şi plin de suflet, doctorul Mir-, 
cea Constantinescu se purta ca un adevărat pă¬ 
rinte cu răniţii şi oa un înţelept conducător cu sub¬ 
alternii. 

La muncă era neobosit — aşa cum erau şi me¬ 
dicii din echipa lui (şi cum i-am văzut apoi şi pe 
ceilalţi medici, dela spitalele din alte sectoare ale 
frontului şi din acela al Odesei): îşi îmbărbăta con¬ 
fraţii, supraveghea operaţiile, intervenea singur de 
câte ori putea da un ajutor, -— şi purta şi răspun¬ 
derea organizării. 

Nu e un lucru atât de simplu organizarea, depla¬ 
sarea şi funcţionarea acestor spitale mobile de cam¬ 
panie, create pentru necesităţile războiului. 
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Eie trebue să fie prezente mereu în apropierea 
frontului şd mai ales în preajma marilor bătălii, pen- 
truică numai aşa îşi justifică existenţa. 

Vă închipuiţi cât de greu găsesc aceste spitale 
încăperile necesare sălilor de operaţii sau adăpos- 
tării bolnavilor. 

Uneori chiar cele mal modeste pretenţii sunt greu 
de realizat. 

Totuşi, în zile de aglomeraţie, fără lumină sufi¬ 
cientă, pe o masă improvizată, cu sculele şi medi¬ 
camentele ce se găseau, i-am văzut pe medici 
lucrând până după miezul nopţii, fără întrerupere, 
deşi erau în picioare dela cinci dimineaţa ! 

Intervenţii chirurgicale grele — şi-atât de va¬ 
riate ! — schimbarea pansamentelor celor operaţi 
şi a celor grav răniţi, înregistrarea celor noui sosiţi 
şi expedierea celor cari pot suporta drumul spre 
ţară — când treceau, în unele zile, sute de răniţi 
prin aceste spitale — ■ lata o treabă care cere, pe 
lângă abnegaţie şi pricepere, mult, foarte mult 
suflet! 

Şi medicii depe front aiu corespuns acestei che¬ 
mări ! 

Am citat pe doctorul Constantinescu fiindcă mi-a 
fost mai la îndemână, dar toţi confraţii săi au dat 
dovadă de acolaş spirit de jertfă şi de muncă fără 
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odiihn^ — şi simpla calitate a unui medic de a fi 
fost la\un spital de campanie, este un titlu de 
onoare l\ 

Nici vikţa tor nu a fost în siguranţă. 

Doctorul Mâcelaru, şeful unui spital de campa¬ 
nie, a căzut la datorie în timpul lucrului. 

Războiul modern nu cruţă pe nici unul din par¬ 
ticipanţi. 

Râdea doctorul Mixcea Constantinescu la Bălţi, 
când veniseră avioanele bolşevice, amintindu-şi cum 
• fusese încadrat spitalul lui la Sculeni de bombar¬ 
damente aeriene. 

Bubuiau exploziile în dreapta şi în stânga — şi 
medicii îşi vedeau de treabă, operând şi pansând... 

— Lasă că nici nu puteam face altceva în mo¬ 
mentele acelea — zâmbeşte doctorul, povestind în¬ 
tâmplarea la popotă — dar să-mi spue mie în faţă 
cineva — s’adreseazâ confraţilor — că nu i-a fost 
frică atunci... 











§e paie că stăpânirea bolşevică a întrebuinţat . 
mijloace foarte convingătoare şi expeditive spre 
a-şi exercita autoritatea asupra populaţiei. 

Dacă încerci să stai de vorbă cu oamenii de prin 
satele basarabeane, observi că ei ezită să răspundă , 
repede şi deschis la o întrebare, oricât ar fi ea de 
nevinovată. v 

O teamă inexplicabilă îi face să strângă din u- 
meri, să tragă cu urechea în jur şi să arunce pri¬ 
viri furişe. 

Parcă un inamic nevăzut, un duh iscoditor ar 
pluti în aer, undeva prin apropiere, de-asuipra ca¬ 
pului — parcă urechi străine şi duşmane ar sta tot 
timpul da pândă, gata să surprindă şi cel mai intim 
gând, nu numai vorba... 

Totuşi, pe care îl întâlnim, îl tragem de limbă, 
să mai ciupim câte o informaţie. 

Mai scapă — cu toată prudenţa — unul o vorbă, 
altul alta... 

Şi noi le înodăm... ... 
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Astfel e lesne de înţeles că, sub bolşevici, /pentru 
cea mai mică greşeală nu exista păsuire sau ertare, 
— numai la bănuiala că ai putea greşi, stăpânirea 
te lovea crunt, necruţător I 

Sistemul acesta a oreiat, numai într’un an de 
opresiune, firea nouă, temătoare şi înspăimântată, 
a basarabeanului .pe care M întâlnim astăzi deseori 
prin sate. 

Şi teroarea bolşevică nu s’a desfăşurat în toată 
plinătatea ei în Basarabia, de-abia răpită — sân¬ 
geroşii stăpâni ai Rusiei Sovietice având oarecum 
intenţii de a şi-i apropia pe locuitorii acestei pro¬ 
vincii, în scop de propagandă. 

Dar după metodele întrebuinţate aci — cu... 
„blajinătate 11 ! — ne putem face o ideie cam care 
era traiul cetăţenilor in adevăratul „rai bolşevic". 

Pentru edificarea cetitorilor, vom destăinui aci 
două trei din metodele bolşevice de teroare, aşa 
oum îndrăznesc unii locuitori, în şoaptă şi eu mul¬ 
tă fereală, să ni ie indice. 

Pretutindeni pe unde am trecut prin Basarabia, 
dieşi satele sunt rare, ogoarele sunt lucrate în în¬ 
tregime, până în marginea şoselelor. 

întreb cum s’a putut realiza această muncă. 

— Din ordin! — este răspunsul. Fiecărui om, 
după -pământul ce l-a posedat la ocupare, i s’a fixat 
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să dea o cantitate de cereale statului. Dacă pămân¬ 
tul, <1 in cine ştie ce motive, nu i-ar fi produs nici 
cantitatea pe care o cerea statul, proprietarul lui 
trebuia să cumpere restul din oraş — adică tot 
dela stat, cu preţul fixat de el! — şi să-şi complec¬ 
tele dijma. Dacă ar fi lăsat cumva o bucată de pă¬ 
mânt nelucrat, făcea cunoştinţă cu revolverul co¬ 
misarului sovietic. Nu se admitea nici o explicaţie, 
nici o justificare. Neexeeutarea de ordin aducea, 
fără discuţie, moartea... 

— Dar Siberia ? 

_ Siberia era pentru abateri mai uşoare. 

Tot aşa, din vorbă ou unul şi cu altul, aflu câ 
pentru locuitorii suspecţi sau bănuiţi câ n’ar adera 
cu tot sufletul la regimul lor, bolşevicii aveau de- 
asemeni metode speciale de vânătoare. 

Venea bunăoară un agent de-al lor, camuflat de 
cele mai multe ori, şi 'te întreba cu zâmbetul pe 
buze — ca aşa momeau ei oamenii — cam ce pă¬ 
rere ai şi ce crezi dumneata despre fostul deputat 
român X, sau despre cutare român, recunoscut om. 
de bine şi eu sânge valah nedesminţit? 

De, agentul zâmbea... ca şi cum ţi-ar fi fost prie¬ 
ten — iar întrebarea ţi-o punea cu o indiferenţă 
atât de bine simulată, încât te gândeai că boişe- 
văcul a vrut mai mult să lege un capăt de vorba. 
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de dragul dumitale, decât să te spioneze cu gân¬ 
duri mârşave... 

Dacă făceai însă greşala să-i iei în serios mutra 
ipocrită — şi-au făcut-o mulţi la început' — si 
sa-i comunici sincer părerea ta de om cinstit: — 
A, ii cunosc, e om cum se cade, ne-ajută de multe 
«n -- peste câtva timp bolşevicii te înhăţau în- 
tr’o noapte pe furiş şi .nimeni nu mai afla nici o 
veste deda tine ! 

Azi dispare unul misterios, mâine altui... până 
când bieţii locuitori au învăţat să nu mai deschidă 
gura de frică ! 

Ba au mai învăţat şi altceva mai crud : neştiind 
din primul moment cum merg treburile, când unul 
dintre cetăţeni dispărea fără urmă, ceilalţi căutau 
să afle unde s’a... topit vecinul? 

Cei caii îndrăzneau însă să se informeze pela 
autorităţi, porneau repede pe drumul celui pe care 
0 căutau... 

Şi-atunci au început nici să nu mai întrebe ! 
Tăceau chitic şi se gândeau cu groază: 

— Oare mie când mi-o veni rândul ? 

In colhozurile bolşevice n’au fost obligaţi prin 
■ordin să intre toţi locuitorii basarabeni. Cei mai 
înstăriţi au căutat deci — pe bună dreptate — să 
stea mai deoparte. 
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— Lasă că isprăviţi voi proviziile — spuneau 
bolşevicii. Tot la colhozurile noastre o să ajungeţi... 

Gestul locuitorilor era însă o dovadă palpabilă 
că nu apreciază cum se cuvine regimul bolşevic, 
astfel că înstăriţii satelor luau noaptea, pe negân¬ 
dite, drumul fără perspectivă peste Nistru, al Sibe¬ 
riei... 

Deportarea era, de altfel, foarte des întrebuin¬ 
ţată, mai ales în ultimul tâmp al stăpânirii bol¬ 
şevice. 

E drept câ armatele aliate i-au luat cam prea 
repede din scurt şi ticăloşii n’au mai avut timp 
să-şi îndeplinească toate planurile blestemate. 

Dar întrebaţi pe oricare basarabean ce este aceia 
„maşina 11 sau „duba neagră 1 '? In multe locuri mi 
se spune şi numărul ei, care este acelaş pretutin¬ 
deni : 66. 

După cât se pare, nu este vorba numai despre o 
singură maşină neagră, cu numărul 66, ci de nu¬ 
meroase dube identice, care se ocupau în Basara¬ 
bia cu deportările, totdeauna noaptea şi la o oră 
fixă : ora două î 

Primull transport în masă s’a făcut cu puţine 
nopţi înainte de începerea războiului. Agenţii bol¬ 
şevici au bătut la uşa acelor locuitori desemnaţi 
de stăpânire şi aşa cum i-au găsit la ora aceia târ- 
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zie, somnoroşi şi în îmbrăcămintea sumară de 
noapte, i-au poftit să ia ioc, de obicei cu toată fa¬ 
milia, în maşina neagră ! 

Bolşevicii nu menajau nici pe bătrâni, nici pe 
boilnavi! 

Prin gări adăstau trenurile „speciale", compuse 
din vagoane de vite şi bieţii oameni, culeşi cu du¬ 
bele negre de prin sate — în toiul nopţii, ca să nu 
ştie lumea — erau înghesuiţi câte optzeci într’un 
singur vagon — bărbaţi, femei şi. copii la un loc — 
şi acestea plumbuite apoi... 

Când toate vagoanele erau pline, trenul pornea 
spre necunoscut! 

(Puţinii locuitori cari au putut să mai scape 
din această aventură, povestesc că familiile erau 
mai târziu despărţite: femeile deoparte, bărbaţii 
într’alta şi copiii singuri — de nu mai ştia apoi 
nimeni, nimic de-ai lui!...) 

Intr un sat s’a întâmplat ca agentul bolşevic să 

pice mai devreme la casa celui hotărît pentru sur¬ 
ghiun. 

Decis să respecte consemnul orei fatale, bolşevi 
cui s’a apucat — în chip de prieten — de băut cu 

gazdele, care habar n’aveau de ceiaee li se pregă¬ 
teşte ! 

Totuşi, la ora două, aşa cum se aflau la chef, gaz- 
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dele au fost înghesuite în blestemata „maşină 
neagră" ! 

Ca doar nu vreţi să vă aşteptaţi la omenie din 
partea unui bolşevic ! ? 

Cât despre rostul şi binefacerile colhozurilor, 
apoi e deajuns sa tragi niţel cu urechea la sfătue- 
hle ostaşilor noştri — că pe ei îi interesează mai 
deapraape — şi te lămureşti numai decât cum stă 
chestia. 

întreabă imul, mai proaspăt sosit pe frontul ba¬ 
sarabean, pe un ostaş concetăţean care a avut 
timpul să se documenteze : 

_Ei, şi cum îi bre cu colhozurile celea ale lor ? 

— Apoi cum să fie l — se scarpină în cap celă¬ 
lalt. Şi, după o clipă de gândire, găseşte acest răs¬ 
puns lapidar: Ia... dă omul tot ce are ca avere la 
grămada comună, ca să primească pe urmă tot 
ee-i trebue... ca să nu moară de foame!... 









P e măsură ce frontul Înainta sipre răsărit, iu 
urmă unităţi speciale refăceau calea ferată: po¬ 
duri, linie îngustă, consolidare, etc. 

Pe linia redată circulaţiei sosesc in gara Pămân¬ 
teni primele două automotoare, transformate în 
ambulanţe pe roate, pentru transportul răniţilor 
spre Iaşi. 

Nu ştiu cum aş face să plec cu ele. 

Mă învârt pe peron eu gândul ca, fără să iau 
locul unui răniit, voi încăpea şi eu, chiar pe scară... 

La şapte şi jumătate seara s’a terminat îmbar¬ 
carea. 

Automotorul e gata să pornească. 

Găsesc loc, cum am prevăzut, chiar pe scară... 

Se’ntunecă din ce în ce. 

La Păleşti e noapte. 

Şeful staţiei, cu felinarul camuflat, s’apropie de 
primul vagon şi vorbeşte ceva cu mecanicul. 

Este chemat apoi la primul vagon şi subloeo- 
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tenentul medic, care conduce transportul sanitar: 

— Ce e de făcut? Mai devreme a trecut prin a- 
ceasta regiune un avion bolşevic. Mi s’a comunicat 
adineauri că au fost lăsaţi paraşutişti între Fă¬ 
leşti şi staţia următoare. Avionul bolşevic a fost 
doborît de artilerie, la Prut. Dar ce intenţii or fi 
având paraşutiştii ? 

(In general, aceşti paraşutişti nu sunt decât ni¬ 
şte amărîţi de capii, între 15 şi 20 de ani, trimişi 
de stăpânii roşii să terorizeze populaţia noastră. 
Câteva specimene au şi fost publicate prin ziare — 
nişte derbedei fără căpătâi, nişte degeneraţi, mai 
adesea să le plângi de milă, cărora bolşevicii le 
încredinţează asemenea misiuni infame şi în dis¬ 
cordanţă cu legile războiului. 

înarmaţi cu revolvere, cu arme automate, cu 
grenade, cu material explozibil şi chiar cu aparate 
de emisiune t. f. f., ei sunt obligaţi sa se urce în 
avion şi-apoi să se arunce în gol, la tâmpul potrivit, 
de-asupra unui câmp în teritoriul străin. 

Odată ajunşi pe pământ, dacă sunt conştiin¬ 
cioşi, pornesc pe drumuri să-şd îndeplinească mi¬ 
siunea — adică să execute soldaţi izolaţi, civili ne- 
înaxmaţă, femei şi copil fără apărare ! 

Alte ori au menirea să distrugă lucrări de artă 
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şi de apărare naţională, sau să atace transporturi 
militare. 

Bolşevicii nu se sfiesc să-i îmbrace chiar în uni¬ 
formă de militar român sau german, mai ales când 
paraşutiştii cunosc una din aceste limbi. 

Fireşte că puţini simt aceia cari ajung la rezul¬ 
tatele urmărite : cei mai mulţi se predau sau sunt 
descoperiţi şi dezarmaţi de populaţia civilă. 

Ţăranii noştri, isteţi cum sunt şi îndată ce au 
înţeles cum merge treaba, au fost atenţi la toţi 
oamenii suspecţi întâlniţi, astfel că au contribuit 
într’o mare măsură la prinderea şi desarmarea lor. 
Tot astfel femeile, premilitarii şi... chiar copiii! 
Se cunoaşte, cred, cazul acelei fetiţe din Iaşi, 
care a fost citată şi la radio pentru isteţimea ei 
şi gratificată cu 10.000 de lei. 

Călcând mărunţel pe uliţă după o treabă unde 
o trimisese maică-sa, a fost întâmpinată şi oprita 
în drum de un ins, cam sburlit şi ciudat la înfă¬ 
ţişare, care a întrebat-o în româneşte unde este 
aeroportul. 

Nu ştiu bine ce s’a petrecut In căpşorui fetiţei, 
nici ce instrucţii avea dela părinţi (ori o fi auzit 
vorbindu-se în casă sau prin vecini) — destul că, 
în loc să-i arate în ce direcţie este aeroportul, i-a 
spus neoimoscutulul': 
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■— Vino cu mine! 

Şi l-a dus da comisariatul din apropiere: 

— Uite, domnule comisar, dumnealui vrea să 
ştie unde este aeroportul. 

Pe urmă... „actele vorbeşte" — şi parasutistul a 
fost înhăţat!...). 

Prun urmare, consfătuirea din gara Păleşti era 
necesară... 

Unii răniţi sunt în stare gravă şi nu pot aştepta 
până se iau măsuri de siguranţă pe linie. 

Dacă ne continuăm drumul cu viteză, avem po¬ 
sibilitatea să trecem pe linie, înainte ca paraşu- 
tiştii să ajungă la ea... 

t Am ? aizeci Şi doi de viteji pe seama mea !_ 

s’agită sublocotenentul medic. Trebue să-i duc la 
spitale... 

Dar linia ferată tae, pe această porţiune, nume¬ 
roase drumuri de ţară şi, cum automotorul nostru 
merge fără sgomot şi fără faruri — din cauza pe¬ 
ricolului permanent al avioanelor inamice _ s’ar 

putea întâmpla nenorociri fără voe, circulaţia oa¬ 
menilor şi a vehiculelor fiind încă animată la a- 
ceastă oră. 

Pe lângă asta şi paraşutiştii lăsaţi din avion adi¬ 
neauri sau ori care alţi desperaţi sau rătăciţi 
de front — prezintă un pericol : 
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bolşevicii întrebuinţează cu atâta uşurinţă mi¬ 
nele acelea afurisite; 

oricare ticălos ar putea deşuruba o bucată de 

linie; 

la o cotitură, unde trenul scade puţin viteza, 
am putea fi seceraţi din umbră cu mitraliera sau 
cu altă armă automată !... 

Consfătuirea s’a terminat scurt: mergem cu vi¬ 
teză înainte. 

Sorţii fiind aruncaţi, îi dăm drumul. 

Bine că nu cunosc şi răniţii această situaţie 
dramatică. 

(Ei, după momentele prin care au trecut în pri¬ 
ma linie, an nervii mai slabi. Curtea spitalului din 
Bălţi era plină de răniţi, cari şedeau pe bănci, pe 
pământ şi întinşi pe tărgi. La un moment dat a 
trecut cu un sgomot asurzitor şi foarte pe jos, 
chiar pe deasupra noastră, o escadrilă de bombar¬ 
diere germane. Panica s’a destănţuit într’o clipă, 
fără nici un motiv de alarmă. Aşa răniţi cum erau, 
betegi, ologi şi ciungi, bieţii oameni au sărit dela 
locurile lor şi s’au pitit înfricoşaţi pe sub bănci, pe 
după garduri şi lângă ziduri... 

A fost un moment pe care îl păstrez puternic in 
subconştient!) 

Linia de cale ferată coboară în serpentină spre 
Prut. 
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Ocolim cu viteză dâmb după dâmb şi niciodată 
nu ştim ce e dincolo de el, la zece metri înainte... 

Mergem la noroc. 

Dar, cât e zona periculoasă, trebue s’o ţinem 
aşa, în viteză. 

La o răspântie suntem gata-gata să aruncăm cât 
colo căruţa unui sătean. A scăpat omul ca prin mi¬ 
nune, c’o fracţiune de secundă avans... 

Apoi, tot la cotitură, aflându-mă mereu pe sca¬ 
ră — socoteam că e mai prudent — aud sub vagon 
o mare răscolire de pietre. 

Era o tăvălugire, ca şi cum am fi prins sub roţi 
un parc grăsun sau un viţel. 

Roţile automotorului au săltat imperceptibil şi 
l-au dat taval, aruncând pietrişul în toate părţile. 

Câteva m’au lovit peste talpa care întrecea mar¬ 
ginea scării. 

Dar totul s’a petrecut într’o clipire de ochi. 

Zadarnic ne mai întrebăm unii pe alţii ce-a fost: 
om nevinovat, animal nătâng sau paraşutist neno¬ 
rocit — nimeni nu m'a lămurit nici până astăzi... 

Ajungem cu bine la «gara următoare şi-apoi la 
Iaşi. 

Ploua torenţial. 

întuneric besna. 

Singura lumină era tot farul depe dealul Păun, 



Trupele romdne primite cu entuziasm de populaţia basarabeana desrobîr 
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care se învârtea cuminte... în aşteptarea avioanelor 
bolşevice. 

E trecut de miezul nopţii. 

Prin mijlocul uliţelor pustii, orbâcăkid prin hâr¬ 
toape şi bălţi, străbat oraşul, ud până la piele, în 
căutarea unui adăpost. 

Şi numai gândul ca mă voi întinde într’un pat 
ca lumea mă face să uit toate mizeriile prezente, 
trecute şi... chiar viitoare. 



X 








La comandamentul eşalonului nostru, în Iaşi, 
damnuil colonel Brătescu îmi dă explicaţii asupra 
situaţiei frontului: chiar acum, în sud, la Dunăre 
şi la mare, bolşevicii' au părăsit poziţiile şi se re¬ 
trag în mare grabă, urmăriţi de ai noştri. Dacă mă 
grăbesc, aş mai putea prinde ceva... 

Fireşte că mă grăbesc — dar cum sa ajung până 
acolo! ?... 

Chişînăutt n’a căzut încă. Cu drumul de fier prin 
Moldova, e greu. Nu văd decât avionul... 

In birou se află, cufundat în nişte hârtii, şi dom¬ 
nul maior Mihăilescu, secretarul general al Mini¬ 
sterului propagandei. 

Domnul colonel Brătescu prinde numaidecât i- 
deia : 

— Ei, ce facem cu reportul de război P. P. ? 
Cum îi găsim un avion până la Galaţi ? 

Amabil şi înţelegător ca totdeauna, secretarul 
general ridică ochii din hârtii şi devine atent la 
convorbirea noastră (eu cred că, din obicei, o as- 
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cultase şi înainte oi jumătate de .ureche, pentrucă 
om-i scapă ridmic, niciodată). 

— Păi am nişte eolete cu ziare şi manifestele 
mareşalului, destinate: populaţiei din sudul Basa¬ 
rabiei. Cei trei prefecţi ai judeţelor din sud tocmai 
se găsesc la Galaţi, gata de plecare. Să4 trimitem 
eu iele la Galaţi... 

— Cu avionul ? — sar eu. 

— Fireşte... 

La comandamentul aerului, instalat în palatul 
Universităţii ieşene, d. comandor Nasta îmi spune 
că ar fi mai greu să-mi dea două avioane militare 
— pentru transportul meu şi al coteţelor — dar va 

ordona avionului curier al societăţii Lares_ care 

face zilnic cursa Bucureşti-Iaşi — să se abată ex¬ 
cepţional pe la Galaţi. 

Instalat lângă cabina pilotului, privesc cum la- 
şiul rămâne în urmă sub noi, resfirat pe dealuri. 

Romanul ne primeşte cu posturile de mitralieră 
în poziţie de tragere pe acoperişurile gării şi pala¬ 
tului de justiţie. 

La Bacău aterizăm pe aeroportul depărtat de o- 
raş, pentru a lua corespondenţa. 

Apoi pornim la vale, pe apa Şiretului. 

— Mergem pe râu până la Galaţi — îmi urlă în 
urechi pilotul Focşăneanu, om de ispravă. 
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Sburăm jos de tot, peste acoperişuri şi pomi. U- 
nii ţărani sunit la lucrul câmpului încă. La apro¬ 
pierea avionului se tupilează printre popuşoae. Din 
avion îi vedem limpede cum intră în panică şi fa¬ 
cem haz... 

-— In vreme de pace m’ar amenda — îmi urla iar 
Focşăneanu în urechi. Dar acum e necesar... — şi 
îşi roteşte 1 ochii pe cer. 

înţeleg: sburăm jos de frica avioanelor bolşe¬ 
vice. 

— Dacă ar apărea unul, ce facem ? — îi răcnesc 
şi eu în ureche, ca să vadă cum e. 

Focşăneanu dă din umeri şi râde — apoi prive¬ 
şte serios înainte : nomi negri, vreme tulbure — alt¬ 
ceva nimic. 

Dar e mai interesant de privit pe pământ. Sbu¬ 
răm atât de jos, de parcă nici n’am fi în avion, ei 
într’o Meguţă sau într’un automobil 'ale cărui roţi, 
de iute ce se învârtesc, nici nu mai ating pămân¬ 
tul!... 

E tare curios acest sibor aproape de sol! 

Când pluteşti la înălţime, la câteva mii de me¬ 
tri, ai impresia că pierzi contactul cu pământul şi 
cu cele ale lui, că te desprinzi chiar şi de huma din 
tine şi devii un suflet rătăcitor prin spaţiu... 

Acuim însă, de-abia săltat pe deasupra holdelor, 
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a caselor şl a nudelor, simţi că eşti tot un biet om, 
legat de cele pământeşti, dar stăpân pe această mi¬ 
nunată invenţie care este avionul, sortit să te ducă 
în sbor de pasăre dieHa un capăt de ţară la altul... 

(Şi-mi vin fără voe în minte scrisorile lui Napo¬ 
leon, adresate Josefiniei depe câmpul de luptă din 
Italia: Miercuri, 28 August, ora nouă şi un sfert 
seara. Torino. Scumpă Josefină, abia aştept să te 
văd. M’am hotărît să plec spre casă. Mâine plec. 
lintr’o clipă voi fi 'la tine, în braţele tale... 

Şi la 29 August pleca împăratul cu diligenta, ars 
de dor, pentru a ajunge la Paris, omorând caii, la... 
29 Septembrie... 

Adică aşa cum spusese — rntr’o clipă...) 

— Pregăteşte rachetele ! — urlă din nou Focşă- 
neanu, de astă dată telegrafistului. 

Intr’adevăr, Galaţii nu ştiu că soseşte avionul 
şi-ar putea să ne întâmpine ca pe Ruşi. S’a mai în¬ 
tâmplat asta... 

Telegrafistuil ia pistolul şi bagă racheta în în¬ 
cărcător. 

Avionul s’apropie de aeroport, dă târcoale pru¬ 
dent. 

Telegrafistul scoate ţeava pistolului pe o feres- 
true deschisă şi apasă odată pe trăgaci, apoi încă 
odată : nimic... 
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Focşăneanu se holbează la telegrafist, studiază 
aeroportul: tunarii stau gata, cu ţevile tunurilor 
anti-aeirâene îndreptate spre cer... 

In primul moment mi s’a părut că pilotul s’a 
gândit să facem cale întoarsă şi-a luat-o la sănă¬ 
toasa. Dar, după un viraj larg, venim direct Ia 
aterisiaj. 

— Şi eraţi gata să trageţi, măi băeţi ? — îi în¬ 
trebăm noi pe urmă pe tunari. 

Ei zâmbesc şi dau din umeri. Asta e meseria lor. 
Dar au înţeles şi fără rachetă că sosise un avion 
prieten, nu camuflat... 

Transportăm caietele cu camionul la prefectura 
de judeţ şi mergem la o bere în centru. 

Stăm la masă pe trotoar şi căscăm gura la lu¬ 
mea care circula de colo până colo, pe promenadă. 

Şi flecarii cari lansaseră svonul că Galaţii sunt 
distruşi! 

Au căzut numai câteva bombe pe la periferii. 

Şi-au fugit unii cetăţeni de frică... 

Noaptea e alarmă aeriană, într’adevăr. 

Dar, ca de obicei, fără nici un efect. 

A doua zi, de dimineaţă, mă înfăţişez în port: nu¬ 
mai pe apă pot ajunge la Reni, fiindcă podul este 
stricat. 

De altfel, pleacă în Basarabia, pe lângă armată, 
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şi primele autorităţi civile; primari, pretori, jan¬ 
darmi... 

— Pentru d-voastră se găseşte loc — mi se răs¬ 
punde favorabil. 

Şi plecăm cu bacurile încărcate doldora şi trase 
de un remorcher. 

Ne apropiem astfel încet de malul înalt de din¬ 
colo de Prut, la Reni, de unde bolşevicii au încer¬ 
cat câtva timp să terorizeze Galaţii cu tunurile. 

Apoi într’o noapte, de frica învăluirii, au dispă¬ 
rut pe neaşteptate, urmăriţi de armatele noastre,, 
care trecuseră apa, devenită prin silnicie hotar. 

Autobuze ibuicureştene deia S. T. B. ne transpor¬ 
tă pe drumuri care urcă şi coboară pe dealuri ba- 
sarabene, rodnice, cu sate distanţate. 

Ploile şi tancurile bolşevice au măcinat mult a- 
ceste drumuri. 

Populaţia românească de prin sate — câtă a 
mai rămas — iese înaintea noastră cu căldări cu 
apă pe care o varsă pe şosea ca să stâmpere colbul 
sau o oferă să ne răcorim buzele, uscate de arşiţa 
soarelui. 

Cu smerenie ne ies în cale aceşti locuitori, bă¬ 
trâni cu căciuli miţoase pe o asemenea vreme de 
zăduf si femei cai pântecele rotofei şi mâna la gură. 
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dar toţi încercând, în Mul lor simplu, să-şi expri¬ 
me bucuria care ie umple sufletele. 

N’au vorbe multe la îndemână, ei, oropsiţii, şi 
micii n’au nievoe de ele ca să ne facă să înţelegem 
aceia ce simt. 

Se uita cu ochi mari Ia noi şi la ostaşi — pen- 
trucă am ajuns trupele din urmă şi mergem odată 
cu elie —- şi ostaşii, săltându-şi raniţele din spate, 
pricep şi blestemele pe care nu Ie rostesc aceşti 
oameni când îşi întorc privirile spre drumul pe 
care s’au pierdut de-apururi în zare, spre răsărit-, 
hoardele bolşevice — pricep şi duioşia ce licăre în 
ochii care sie ’ndreaţpta apoi spre ţinutul de din¬ 
colo de Prut, de unde le vine mântuirea... 

(Am văzut, când am călcat pământul basara¬ 
bean, la Reni, ostaş român sărutând cucernic, ţă¬ 
râna !... Oamenii simpli şi curaţi trăesc evenimen¬ 
tele mari aşa cum vin ele...). 

După iun popas care te hrăneşte sufleteşte şi dă 
im tâlc grav tuturor ostenelilor, urcuşurile şi co- 
borîşurile dealurilor nisipoase devin mai uşoare. 

Autobuzele mari, galbene, cu care vom fi călă¬ 
torit altădată poate pe linia 32 sau 31, luptă acum 
din greu cu praful şi lipsa de apă pentru radiator— 
pe care o luăm uneori din câte o baltă — dar ele 
.aduc un real serviciu armatei şi ţării. 
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In. comuna Cuza-Vodă ne aşteaptă locuitorii în 
mijlociul satului. 

Bolşevicii au trecut pe aici de-abia acum două 
zile, în coloane nesfârşite. 

— TJnde vă duceţi ? — au îndrăznit să întrebe 
locuitorii, când îi vedeau aşa de grăbiţi. 

— Ne ducem să ocupăm poziţii mai în urmă, ca 
să-i prindem pe toţi românii aici — se lăudau ei. 

Sau: 

— Ne schimbăm. Vin alţii în locul nostru... 

Au venit alţii, fireşte, dar nu de-ai lor, ci de-ai 
noştri! 

Le era însă ruşine să recunoască faţă de popu¬ 
laţie că fug... 

Dela Cuza-Vodă pornesc mai departe eu trupele, 
care merg în formaţii de apropiere, deoparte şi de 
alta a şoselei. 

Dar nu putem ajunge în seara asta la Bolgrad . 
drumul este minat. 

In direcţia oraşului se aud mereu bubuituri. 

Nici' podurile nu mai sunt în stare bună. 

Ar trebui sa înoptez pe câmp, dar din urmă a- 
pare un camion cu butoae de benzină şi peste bu- 
toae, câteva din persoanele civile oficiale pe care 
le lăsasem în sat. 

Printre altele, d-nii maior Lazarovicd, primarul; 
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Belgradului, Dauja, secretar general la primărie 
şi inimosul pretor Cumbarie. 

Ani de zile au trăit aceştia la Bolgrad (Dauja, 
secretarul primăriei bolgrădene, chiar din 1919) şi 
cunosc pe degete oamenii şi locurile. 

Ştiu şi ei că drumul e minat, dar se duc să mâe 
■astăseâră în Curcel, pe malul lacului Ialpug, chiar 
în faţa Belgradului şi a doua zi dimineaţă vor 
trece lacul cu bărcile. 

Perspectiva îmi surâde şi m’avânt şi eu peste 
butoaiele de benzină. 

Terenul este nisipos în această regiune, hârtoa¬ 
pele mari, camionul saltă prin ele stârnind nori 
-de colb iar butoaele de benzină au mereu intenţii 
agresive, gata să ne .lase fără picioare. 

Ne ţinem fiecare cum putem. 

De colb nu ne vedem om cu om. 

Zadarnic rue-am pus pardesiiile în cap — nici aşa 
nu sie poate respira un aer mai bun. 

Parcă e mai răzbătător colbul decât aerul... 

Când ajungem în Curcel, nu ne recunoaşte ni¬ 
meni ce neam de oameni suntem. 

Pe fiecare din moi sar ostaşii şi sătenii să ne cu¬ 
reţe de praf. Le dau ajutor, strângându-1 şi eiu, ou 
mâna făcută căuş, depe gât şi depe faţă -- de fie¬ 
care dată umplând pumnul... 
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— Ei, d-voastră sunteţi, coane cutare... şi coane 
cutare !?.... — încep sătenii să identifice pe tova¬ 
răşii mei de călătorie, pe măsură ce apare fiecare 
de sub straturile de praf. 

Şi ’n jurul nostru se adună mereu, lumea. 

Fruntaşii de odinioară ai saltului — oameni în¬ 
stăriţi, cari au avut pământuri şi gospodării fru¬ 
moase —- seamănă acum mai mult cu nişte fan¬ 
tome : galbeni, slabi, desbrăcaţi, cu ochii umezi. 

Emoţionaţi, neştiind ce să facă, se reped şi ei de 
sărută mâinile cunoscuţilor şi străinilor, de-a- 
valma... 

Mulţi dintre fruntaşi şi membri de ai familiilor 
lor lipsesc. Unul nu mai are tată, altul are un 
frate sau un fiu ridicat şi dus departe de bolşe¬ 
vici... 

— Oare s’or mai întoarce... i-om mai vedea ? — 
ne întreabă ei, cu teamă în glas. 

Şi-apoi încep mărturisirile dureroase: 

— Toţi avem bagajele pregătite în pivniţă. Aş¬ 
teptam din zi în zi să ne ridice şi pe noi. Daca 
mai întârziaţi mult, nu ne mai găseaţi pe nici unul! 
Chiar în ultima săptămână au ridicat ruşii un 
transport mare dela noi din sat pentru Siberia sau 
Dumnezeu ştie unde im fi dus... 

Bieţii oameni, In timp ce ne povestesc nacazu- 
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rdiie lor, pun mână dela mână să ne pregătească o 
masă şi sa ne încartiruieze : unul aduce farfurii şi 
tacâmuri, altul aleargă după scaune şi pahare, al 
treilea se oferă să ne cumpere nişte pui, ceilalţi se 
împart să găsească cearşafuri, găteje pentru foc, 
lumânări, nişte ardei verzi, o pâine două... 

Iar a doua zi, cu noaptea în cap, ieşim la mar¬ 
ginea lacului laipug. 

Câţiva flăcăi ne tăbârcese în spinare .până la 
bărci, 

Şi-astfel, cu alai, intrăm în Belgrad pe singura 
căite posibilă, în timp ce trupele, pe şoseaua prin¬ 
cipală, mai curăţă încă terenul de mine. 

Se vede că bătaia care le-au tras-o bravii fin¬ 
landezi, anul trecut, bolşevicilor, i-a învăţat şi pe 
aceştia din urmă ceva: sistemul de minare al 
unişi io,calităţi şi aî unui ţinut, în retragere. 

Acest sistem, scump învăţat, sau încercat bol¬ 
şevicii să-l pue în aplicare în sudul Basarabiei, 
unde organizaseră o poziţie tare de rezistenţă, 
dar pe care au fost siliţi să o părăsească fără 
luptă, în urma manevrei strategice a armatelor 
româno-germane, comandate de d. mareşal Ion 
Antomescu. 

Fireşte că, potrivit obiceiului lor, cele mai multe 
mine au fost aşezate prosteşte, lângă şanţurile şo- 
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setei, unde rămâneau fără efect, sau în locuri prea 
vizibile, unde erau repede descoperite şi făcute ino¬ 
fensive. 

Aceste mine, semănate de-aliungul drumurilor 
din sudiul Basarabiei', nici n’au făcut pagube mari: 
au ucis un cai, un viţel şi au spart cauciucul unui 
camion. 

Dar regiunea cea mai bine minată a fost aceia 
a oraşului Bolgrad şi a unei porţiuni din şoseaua 
ce venea din spre Prut. 

Pionierii noştri au lucrat însă cu multă price¬ 
pere şi au izbutit să demineze în scurt timp şo¬ 
seaua şi oraşul. 

Cu acest prilej a căzut eroic caporalul Todea. 

Acesta, întâlnind o căruţă aşezată de-aeurmezi- 
şul drumului şi părându-i-se ciudată poziţia ei, s’a 
apropiat grijuliu să vadă cum sta situaţia. 

După un singur ocol In jurul ei, caporalul şi-a 
dat seama că vehiculul era minat şi, cu curaj, a 
început sa caute 'ascunzătoarea şi legătura explo¬ 
zibilului 

Biln nefericire, mina a făcut explozie, omorând 
pe bravul caporal şi rănind pe alţi doi soldaţi caii 
se găseau în apropiere. 

Locotenent-icolonel Petreanu, care conducea e- 
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etapele de curăţire, s’a ales deasemem cu o rană 
Ha mână şi cu un obraz ars. 

In Bolgrad, minele puse din vreme de armata 
sovietică, au avut un efect salutar pentru oraş : 
bandele de bolşevici, nepezindu-se să-l prade, îna¬ 
inte de a4 părăsi, au fost repede puse la respect 
de surprizele ce ie aşteptau. 

Astfel, în prima casa — fostă cooperativă şi casă 
de sfat bolşevică — în care au pătruns echipele de 
pradă, bomba, pusa în contact cu un scaun aşezat 
în cale la intrare şl de care s’au împiedicat jefui¬ 
torii, făcând explozie, a ucis sau a îngropat sub dă¬ 
râmături şapte inşi. 

In aceiaşi clipă şi pe aceiaşi stradă, a treia casă 
de mai sus, violată de bandele distrugătoare, a să¬ 
rit în aer... cu rezultate satisfăcătoare pentru tem¬ 
perarea îndrăznelii ticăloşilor. 

După acest prim nefericit avânt, teroriştii n’au 
mai avuit curajul să mai încerce şi alte jafuri, încât 
toată lumea a putut să vadă rămânând neatinse, 
zile întregi, o cutie die conserve pe pervazul unei fe¬ 
restre deschise sau un sifon plin pe marginea unui 
cerdac. 

Cu încetul însă, munca pîonerilor noştri, caii ?,v 
controlat amănunţit bisericile, instituţiile şi locu¬ 
inţele particulare chiar, a redat locuitorilor rămaşi 
liniştea şi încrederea. 
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Din frumoasa biserică Sf. Nicolae, pionierii au 
scos trei bombe, iair din impunătoarea catedrală, 
două !... 

La multe alte locuinţe şi instituţii s’au găsit de 
asemeni mine. 

Un rar spirit de sacrificiu şi o abilitate neîntre¬ 
cută în descoperirea şi demontarea lor a dovedit lo¬ 
cotenentul pioner Murineanu. 

De statură potrivită, svelt, cu priviri fugoase şi 
cu aerul — în particular — de a nu se interesa 
decât de lucruri fără importanţă, locotenentul Mu* 
rineanu devenea deodată alt om când pornea Ia 
vânătoare de mine. 

Un om care îşi înţelegea şi îşi iubea meseria. 

Dar avea şi un fel curios de a lucra. 

Iată două, trei pilde : 

Văzând un băţ oarecare aruncat pe şosea, loco¬ 
tenentul Murineanu se îndreaptă către el şi înoeţpe 
să-l privească foarte atent, când dintr’o parte, când 
din alta, fără să4 atingă. 

Ba, ia urmă. se apleacă chiar pe brâncă, de par¬ 
că ar fi voit să afle de nu se ascunde ceva sub el, 
în praful şoselei... 

Tocmai în această situaţie dau peste ei camara¬ 
zii, cari soGot de cuviinţă să facă puţin haz de zelul 
meticulos, cam exagerat, al pioncrului.... 
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Dar un pioner conştiincios, când e strâns cu uşa, 
răspunde prin fapte : locotenentul Murineanu re¬ 
nunţă la cercetările-i de expert, leagă cangea pe 
care o avea în mână cu o bucată de sfoară, aşează 
cangea de-a călare şi foarte grijuliu peste băţul 
suspect din şosea, se duce apoi hăt departe la celă¬ 
lalt capăt al sforii, o îndreaptă către şanţ unde se 
lungeşte mic-mitite! şi trage vârtos de sfoară, miş¬ 
când cangea şi băţul de sub ea. 

In clipa următoare, o explozie puternică aruncă 
amândouă beţele în aer, amestecate cu pietre şi 
pământ ; demonstraţia, pentru camarazii neîncre¬ 
zători şi ironici a fost evidentă. 

Altădată, mergând să controleze o locuinţă par¬ 
ticulară din Bolgrad, când apasă pe clanţă, găseşte 
uşa casei descuiată. 

Suspect — pentru un pioner ! 

Semn rău! 

O uşă deschisă prea te îndeamnă să intri —- ca 
să intri fără grijă ! 

Şi locotenentul Murineanu este de părere că, în- 
tr’o casă bănuită, nu e sănătos să pătrunzi în ea 
pe uşă, chiar când ar fi ferecată cu şapte lacăte — 
dar mai ales acum când e atât de îmbietoare... 

De-aceia, la numeroasele locuinţe pe care le-a 
verificat în Belgrad, niciodată nu s’a folosit de in- 
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trâri principale, ci s’a strecurat în ele prin geam¬ 
lâcuri, |pe ferestre, -prin poduri, prin răsuflaturi de 
pivniţă, însfâşit prin orice alte deschideri, în afarâ- 
de... uşi! 

Respectând acest obicei sănătos, locotenentul 
Murineanu sparge şi de astă dată un oberiiicM din 
spatele casei, se caţără pe un raft, încalecă un du¬ 
lap şi răzbate cu prudenţă până aproape de uşa cu 
pricina, lângă care găseşte legată cu rost o gre¬ 
nadă cu sifon, iar alături două fiole de gaz hype- 
irită şi alte patru fiole ou un gaz pe care nu l-a 
putut identifica din primul moment! 

Intr’altă locuinţă, părăsită de nişte conducători 
bolşevici, — dar fostă locuinţa unui fruntaş ro¬ 
mân, — dă peste un aparat de radio, aşezat cam 
prea la vedere şi cu ciudată ţesătură de sârme 
în jur. 

Cu toate încercările făcute, pioner-ul a înţeles 
că nu se poate da de rostul minei, fără a fi miş¬ 
cate sârmele periculoase. 

Şi totuşi, în aparat trebuia să existe o bombă ! 

Neavând încotr’o, -recurse la ultimul mijloc de 
control: ieşind în ogradă la oarecare distanţă, pi¬ 
tit după o magazie, locotenentul Murineanu trase 
pe fereastră un foc de revolver în aparatul de 
radio. 
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Trei din pereţii camerei se prefăcură în moloz. 

Iar ofiţerul înghiţi doar ceva praf... 

De-aceîa, când intrăm noi- în oraş, pericolul nu 
mai este atât de mare, cel puţin în centru... 

In poarta bisericii Sf. Nicolae e aşezată o masă, 
acoperită cu un cearşaf alb şi cu crucea şi evan¬ 
ghelia pe ea. 

Un clopot din turla sună rar, la intervale. 

II auzeam încă depe lac: ca un semn al elibe¬ 
rării ! 

Grupul nostru de români e întâmpinat de paro¬ 
hul bisericii, care face o scurtă slujbă. 

Apoi preotul rosteşte : 

_ Hristos a înviat, fraţilor... că noi n’am avui 

Paşte anul acesta! 

Oamenii se închină, cu laorămifLe în ochi. Preo¬ 
tului îi tremură glasul. Parcă nici rugăciunile nu 
le mai rosteşte cum trebue: anul de asuprire a 
lăsat urme... 

_Peste trei sute cincizeci de familii au rămas 

orfane în oraşul nostru sau au dispărut de tot... 
continuă glasul înecat de emoţie al preotului. 
Bacă nu veneaţi acum, ar mai fi dispărut mulţi 
alţii... Eram trecuţi toţi pe lista neagră... 

Multe femei plâng! 

Primarul, .pretorul şi secretarul general îşi re- 
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găsesc cunoştinţele O fetiţă se apropie de dommiJ 
Dauja: 

~ Bine ai venit, nene Vâsle I 

Apoi începe deodată să plângă, sfâşietor : 

— Mi l-au luat pe tata !,„ 

In coloană impresionantă, plecăm spre cate¬ 
drală. 

Pe drum tot alţi şi ailţi cunoscuţi îi intâmpinâ 
pe tovarăşii mei de călătorie şi fiecare bolgrădean 
sau bolgrădeancă trece clela zâmbetul de „bun so¬ 
sit" la lacrima durerii lui : 

— Pe Matiei al meu l-au luat şi l-au dus bolşe¬ 
vicii L.. 

~ Nu mai am copil!... 

— Fratele meu!... 

Atâta jale lia aceşti oameni cari aşteaptă un cu¬ 
vânt de încurajare, o mângâiere.. 

Cu ce vorbe, smulse din sufletul nostru, am pu¬ 
tea înlocui ceia ce a pierdut fiecare ?!... 

In oraş găsim şi comandamentul militar. 

Belgradul a fost ocupat cu câteva patrule de d* 
colonel Ioniescu Mangtr, care a intrat în el prin 
surprindere şi pe cărări răzleţe, drumul principal 
fiind minat. 

(Mai târziu tot o mină îl va răpune şi pe acest 
brav ofiţer, în Odesa, la 22 Octomvrie !) 
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Om energic, ştiind să comande şi, în acelaş 
tiimp, să-şi iubească subalternii, cu puţinii ostaşi 
ae-i avea a pus repede ordine în oraş, a făcut să 
se respecte autoritatea militară românească şi a 
desarmat echipa de agenţi provocatori, lăsaţi de 
bolşevici cu consemnul să tragă asupra armatei 
române. 

Nenumărate arme, puşti mitraliere, lăzi cu car¬ 
tuşe, cu grenade şi eu bombe explosibile au fost 
capturate dintr’o pivniţă — iar cei şapte inşi, u- 
nelte ale bolşevicilor, puşi sub comanda unui fost 
student, s’au pomenit înconjuraţi şi scoşi ca din 
oală din ascunzătoarea lcr, prmir’o abillă mane¬ 
vră, înainte de a apuca să tragă un singur foc. 

înainte de a intra în oraş, oamenii domnului co¬ 
lonel Ionescu Mangu au descoperit, la cinci kilome¬ 
tri sud de Vul căneşti, u«n avion de vânătoare ro¬ 
mân, cu o aripă -ruptă, părăsit pe câmp. 

Locuitorii din Vuleaneşti au povestit că avionul 
nostru susţinuse o aprigă luptă aeriana cu patru 
avioane bolşevice. 

Atacat de escadrila inamică, pilotul român nu 
s’a sfiit să atace la rândul său. 

Unul câte unul, trei din avioanele duşmane s’au 
prăbuşit, arzând, la pământ, sub privirile uimite 
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asLe iocuitorilor, cari urmăreau din sat Supta ce se 
da în aer. 

Odată ou al treilea avion bolşevic a trebuit să 
aterizeze, lovit probabil în motor, şi aparatul cu 
tricolor pe aripi. 

Armata sovietică era atunci în retragere. 

Mal multe camioane cu bolşevici, cari văzuseră 
deasiemenii lupta aeriană, veneau în goană în aju¬ 
torul camarazilor lor. 

Pilotul român, deşi rănit, ştiind primejdia ce-1 
aşteaptă, sări din carlingă şi începu să alerge spre 
direcţia unde bănuia că este frontul român. 

Locuitorii din sat, entuziasmaţi de atâta curaj, 
au sărit în ajutorul fugarului şi, când bolşevicii 
sosiţii cu camioanele au încercat să-I împuşte, l-au 
apărat — pretindeau — cu piepturile lor. 

Tot ei i-aiu legat rănile cu ce au avut la înde¬ 
mână. 

Apoii, neavând încotr’o, au trebuit isă se uite cu 
braţele încrucişate cum bolşevicii îl urcă pe pilo¬ 
tul român în unul din camioanele lor şi se duc 
cu el. 

— Era ofiţer, cu grad de căpitan — susţin locui¬ 
tor®. 

(Numele bravului aviator, care dăduse dovadă 
de atâta vitejie, nu l-am putut afla atunci, dar pu- 
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blocând faptul în ziar, am primit mai târziu o 
scrisoare dela o doamnă din Bacău, care mă lă¬ 
mureşte că eroul căzut la Belgrad ar fi fiul colo¬ 
nelului pensionar Nicolai Chim, din. comuna Isac¬ 
eea, judeţul Tulcea. Despre soarta aviatorului nu 
mi-a mai dat nimeni, nici un amănunt...). 

lin după amiaza aceleiaşi zile şedeam în parcul 
din centru oraşului şi mă întrebam încotro s’o iau. 
Pe o uliţă trece o căruţă cu un soldat şi un sub¬ 
locotenent pe capră. In ea, un mort; caporalul To- 
dea, cel ucis de mina bolşevică. Sublocotenentul 
era fratele său, care îl ducea să J l înmormânteze. 
Simplu, ca pe front... 

Apoi a apărut un autobuz mare, din acelea 
oare fac curse c. f- r. 

Era al unui regiment de căi ferate, care lucra 
la Iarna®, transformând o linie ferată, croită de 
bolşevici, în cale îngustă. M’am agăţat de el. Pe 
drum, atenţie la mine. Dar ajungem sănătoşi. 

Am mai fost în Ismail acum câţiva ani, ou prile¬ 
jul nneiî excurs® p:e Dunăre, Ia Vâlcov, organizată 
de un inimos prefect al Brăilei. 

Reţin din scurta vizită de-atunci —- o oră — o ( 
elegantă strada centrală, cu prăvălii bine garni¬ 
site, cu restaurant şi cofetării 1 , în faţa cărora lu¬ 
mea şedea la mese pe trotoar... 
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Aceiaşi stradă o găsesc acum pârjolită de foc. 

Clădiri înalte, fără acoperişuri, rânjesc la ce¬ 
ruri, eu ziduri înegriite şi căscate... 

Tabla, răsucită de căldură, zaee alături de sa¬ 
duri, ţpe locul unde altădată se înveseleau clienţii. 

Atâta viaţă a fost şi atâta jale e acum!... 

Când au urcat ostaşii români din port, spre cen¬ 
tru, o singură bătrână le-a ieşit înainte cu flori. 

— Unde sunt ceilalţi locuitori ? 

— Cei cari au fugit, trebue să se întoarcă. Alţii 
au fost duşi de tot... 

Era şi primejdios să rămâe lumea în oraş, 
când obuzele române şi bolşevice vâjâiau zi şi noap¬ 
te pe deasupra caselor. 

Dar acum, că s’a sfârşit bătălia, îi zăreşti în fie¬ 
care zi cum se întorc pe la vetrele lor, cu bocce¬ 
luţele subţioară, tot mai mulţi locuitori pribegi... 

Armatele noastre vin mereu cu bacurile dela 
Tulcea, trase de monitoare, debarcă la Ismail, şi 
se îndreaptă spre Cetatea-Aibă. 

Descopăr şi o popotă ofiţerească, la care mă¬ 
nânc seara. 

Dar n’am cantonament.. 

E şi greu să baţi noaptea la uşa unei case, des¬ 
pre ai cărei 'locuitori nu ai luat informaţii. 
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E şi mai greu să te culci într’o casă părăsită 
bunăoară, când eşti obosit şi ai somnul adânc. 

De-aceia, după ce pleacă ofiţerii dela masa, 
adun trei scaune ■— nici unul nu e la fel cu altul) 
— si le înşir drept pat. Marginile lor îmi intră în 
coaste, dar sunt hotărît să rabd. Drept pernă, 
desfac jambierele de piele şi le aşez sub cap. 

Sgornot de avion, bubuituri de tunuri antiae¬ 
riene,apoi linişte şi mai... neliniştitoare. 

Doar o oră dacă închid ochii. Apoi mă scol şi 
încep să mă plimb prin parc (popota era insta¬ 
lată în pavilionul unei grădini amenajate pentru 
petrecerea icondncătariilor bolşevici. Ei îi ziceau 
„cazino"!). 

Pianul şi trepiedul pentru note sunt la locul 
lor. Boschetele (pentru îndrăgostiţi stau pustii. Dar 
am auzit că nu aveau voe să intre aici decât bolşevi¬ 
cii bine... categorisiţi!... 

(A dioua zi, vorbind eu o doamnă pe stradă, îmi 
spuine că soţul ei, fost magistrat, profesor sau aşa 
ceva — nu mai ţin minte — rămăsese sub bolşevici 
şi fusese nevoit să-şi câştige pâinea făcând pe muzi¬ 
cantul. Poate cântase chiar în orchestra parcului 
unde îmi petrecusem noaptea !...). 

Umblând de colo până colo, ajung în piaţă, unde 
lumea se bate la căruţa unui ţăran, venit cu pătlă- 
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gele roşii Omul mu ştie cum să te vândă. Rublele 
nu fac două parale. Leii lipsesc... 

La vremea prânzului mă duc iarăşi la popota, 
care ne serveşte masa, dar împachetează să plece 
mai departe, spre Nistru. 

Intre timp soseşte uiltimul transport militar dela 
Tuteea. 

■Doi ofiţeri apar în costume sumare, uzi şi cu ochii 
tulburi: o mină buclucaşă a făcut să sară în aer 
remorcherul care aducea bacurile. 

Lipseşte la apel un locotenent — casierul, — un 
plutonier, un elev t. r. şi' doi soldaţi. 

— M’a tras şi pe mine casierul pe remorcher, că 
mergem mai bine pe puntea lui — povesteşte unul 
din cei doi ofiţeri uzi şi îmbrăcaţi sumar. Când a 
explodat mina şi remorcherul a început să se scu¬ 
funde, eu am strigat: — Săriţi !... — Şi am sărit. 
Au sărit şi ei, dar mu ştiu ce au făcut, că mie mi-a 
ieşit în faţa, de sub apă, o uşă - aruncată de ex¬ 
plozie — şi m’am agăţat de ea. Altfel, mă duceam 
la fund, că — din lipsă de antrenament — obosi¬ 
sem repede înotând şi mă înecase uleiul... 

După amiază viime vestea că s’a mai scufundat 
un remorcher pe Dunăre, tot din cauza unei mine. 

Mă hotărăsc totuşi' să plec spre Tulcea, ca să 
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ajung pe această cate la Bucureşti: am mate¬ 
rial şi documente interesante de predat. 

îmi scot tunica şi îmi desfac şireturile la bo¬ 
canci: dacă sărim şi noi în aer şi nu sunt lovit, sper 
să pot ajunge înot la mal!... Dar grija cea mare 
e să-mi pot scoate încălţămintea: ofiţerul salvat 
îmi spunea că bocancii umpluţi cu apă îl trăgeau 
la fund, altfel ar mai. fi rezistat şi ar fi încercat 
să ajungă la mal şi fără uşa salvatoare, că era un 
vechi înotător... 

Descind la Tulcea sănătos. 

Aşteptam să văd aici urme grave de război... (O 
cunoştinţă din Bucureşti 1 , aflând că a fost bombar¬ 
dată Tulcea, plângea ipe stradă de grija familiei!...) 

Şi când colo găsiesc oraşul întreg — doar eu câ¬ 
teva urme de explozii, pe uliţe laterale... 

Intervenţii la comandamentul marinei ne procu¬ 
ră până la Ghecet un automobil, care este chiar 
automobilul amiralităţii. Trec Dunărea la Brăi¬ 
la. Merg cu vaporul la Galaţi, după bagaj. Şi apoi 
cu trenul la Bucureşti... 

Mă’ntorc astfel acasă după o escapadă de-o lună 
pe front! 

O escapadă în care am atins puncte pe întreaga 
lungime a frontului românesc. 

Uzând de cete mai variate mijloace de transport, 
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ps care ţâ le poate puma la dispoziţie războiul, am 
putut fi, la tâmpul potrivit, în curs de patru săp¬ 
tămâni, în mijlocul atâtor evenimente importante. 

Am străbătut astfel, în nord, mai multe sate bu- 
oovinene şi Cernăuţii, — în mijlocul hărţii dezro¬ 
bite Sculenii, Făleştâi, Bălţi şi Ungheni, iar la sud, 
dincolo de Prut: Reni, Cuza-iVodă, Cuiricel, Bel¬ 
grad, Ismail, — ca să fac întoarsă cale prin Tul- 
oca, Isaeoea, Macin, Ghecet, Brăila şi Galaţi, o- 
raşe din preajma şi deci mai sub impresia fron¬ 
tului. 

In această aventură de război am călătorit cu 
tren sjpecial-miniBteriial, autobuz c. f. r., căruţă, li¬ 
muzină particulară, diverse vehicule motorizate 
germane, automotor spital, avion, pe jos, camion 
de transportat materiale, autobuz S. T. B., în cârcă, 
dubă, cu barca, remorcher, şlep, şalupă, trăsură, 
tren militar, tren de persoane, automobilul amira- 



Um concurs, deci — fără merit — de bunăvoin¬ 
ţă din afară şi de noroc personal! 

Din varietatea de impresii, două constatări ră¬ 
mân definitive şi generale: mizeria suferită de 
populaţia românească sub regimul bolşevic şi... gra¬ 
dul de „civilizaţie" la care. au ajuns asupritorii... 

Intr’un singur glas, deila sud la nord, populaţia 


PE URMELE BOLŞEVICILOR 


125 


care a mai rămas nedeportată în Siberia sau nu i 
s’a făcut felul, recunoaşte că, anul trecut, ocupan¬ 
ţii au venit în- Basarabia şl în Bucovina, desbrâ- 
caţi şi desculţi. 

Habar nu aveau ciolovecii de viaţa de dincolo de 
graniţele lor. 

Prăvăliile peste care au dat în oraşe şi obiectele 
expuse în vitrine reprezentau, pentru cuceritorii fără 
glorie, adevărate apariţii din basme. 

Un pantof femenin, cu toc înalt sau o pereche de 
ciorapi de mătase, întinşi pe picioarele unul mane¬ 
chin, au fost lucruri pe care le vedeau întâia oară. 

(Cred că muflţimea manechinelor sfârtecate, 
retezate, împuşcate şi împunse cu baioneta, desco¬ 
perite în fiecare oraş, în prăvăliile prădate, după 
plecarea bolşevicilor, este un fapt caracteristic, 
demn de luat în seamă pentru a aprecia o anumi¬ 
tă mentalitate!) 

Ge să mai spunem apoi de senzaţia produsă, de 
pldă, de ceasurile brăţară ! ? 

Fiecare „domn comisar" sau înalt funcţionar so¬ 
vietic, odată aterizat in Basarabia sau în Bucovina, 
s’a grăbit să-şi agaţe 'la mână câte trei şi patru bu¬ 
căţi — aşa ca să fie şi să-i vadă lumea cât sunt de 
mândri! 

In elegantele cafenele cemăuţene se obişnuia sa 
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se servească, dîn timpurile bumie, cafeaua neagră 
— aşa numitul „schwartz“. 

Bolşevicii nu cunoşteau nici rostui! cafeneldi, nici 
gusituil şi coloarea băuturii negre şi inofensive. 

Câteva săptămâni, ei s’au mulţumit să privească 
mai mult de afară, prin vitrine, Ha puţinii cetăţeni 
cari mai veneau să-şi consume 'licoarea preferată. 

Pe uirmă după ce s’au mai obişnuit cu moalile as¬ 
pecte ale vieţii, după ce au început să vadă rostul 
gulerului, al cravatei şi al batistei, după ce s’au 
mai încălţat şi înţolit, bolşevicii au îndrâsnit să 
păşească, cei mai curajoşi întâi, peste pragul cafe¬ 
nelelor. 

Asta s’a întâmiplat cam la două luni după inva¬ 
dare. 

Şi, pentrucă erau stăpânii şi credeau că le şade 
bine, porunceau de fiecare, cum intrau, câte patru 
sau canei schwartzuri deodată, aşezându-se, cu pa¬ 
harele aburind dinainte, la fereastră, ca să-i... ad¬ 
mire populaţia de baştină. 

Iar biata .populaţie de baştină nu avea barem nici 
libertatea să râdă aşa cum se cuvenea de această 
lăudăroşenie caraghioasă, pentru a nu fi cumva 
bănuită că manifestează ostil... contra regimului! 

Dar ce să mai pomenim de poezia ce o reprezen¬ 
ta un bolşevic sadea, privit când îşi lua masa în 
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public, obligat să mânuiască pentru întâia oară fur¬ 
culiţa şi cuţitul sau să ghicească modul în care 
trebue consumat un anumit fel de bucate ! ?... 

Prin sate şi oraşe basarabens, acolo uode focul 
n’a făcut pârjol, cooperativele bolşevice au fost gă¬ 
site aprovizionate doar cu patru feluri de mărfuri: 
lăzi cu chibrituri, lăzi cu ţigări proaste şi mahorcă 
infectă, lăzi eu bomboane — ca gust: făină îndul¬ 
cită şi ca formă, culoare şi mărime : alune turceşti 

— precum şi săpun de toaletă şl de rufe, de cali¬ 
tate îndoielnică. 

Mahoroa şi tutunul procurau o consolare locui¬ 
torilor cu viaţa nesigură; alunele de făină dulce 
creiau copiilor o iluzie în privinţa regimului bolşe¬ 
vic ; chibriturile — o anexă întru menţinerea răb¬ 
dării ! 

Dar cum se explică abondenta aprovizionare a 
cooperativelor cu săpun ? 

Desigur, lipsa de consumaţie. 

Pentrucă românii cari nu intraseră în colhozuri, 
nu se bucurau de libertatea de cumpărare. 

Iar cei încadraţi nu aveau obiceiul să se spele. 

Şi mini preţurile săpunului nu erau acceptabile. 

AstM, răspândirea lui în popor — adică a figura 
prin cooperative în cantităţi care să impresioneze 

— se prezenta mai mult ca un deziderat teoretic. 
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ca un ideal al partidului, fără sens practic printre 
membri... 

Printre bolşevici circula săpunul... că aşa era or¬ 
dinul, dar ei habar nu aveau de rostul acestui obiect. 

Câteva informaţii, culese nu asupra trupei — care 
reprezintă naţia neevoluată - ci asupra „domnilor 
ofiţeri", ne vor lămuri repede. 

Am capătat aceste informaţii preţioase in noap¬ 
tea când am dormit - am dormit,’ e un fol de a 
vorbi! la Curcel, pe malul iacului Yalpug. 

„Domnii ofiţeri" dăduseră ordinul, la gazda unde 
locuiau, să li se pute pasările la foc fără să li se 

scoată pipota şi intestinele... pentru a nu se strica 
gustul fierturii 

Ne povestea biata fornee, într’o lipovenească re¬ 
pezită ce trebuia trecută prin tălmaci, că „domnii 
ofiţeri bolşevici" mâncau de regulă chiar în came¬ 
ra în oare gătea ea şi unde scânceau patru plozi 

mtre patru ani şi două luni, bolnavi toţi de pânti- 
cărae... 

Ruşinată şi cuviincioasă de felul ei, trebuind să 
alerge mereu dela scutecele galbene sau vinete ale 
ţâmeilor Ha oalele de pe foc, femeia îi poftea stărui¬ 
tor pe oaspeţi să binevoiască a trece dincolo, în „o- 
daia cea mare", spre a mânca liniştiţi şi a fi scutiţi 
de o privelişte menită a Ie întoarce maţele pe dos... 



Ce a mai rămas cin tarraşoruE basaraben Lipcani, după juga barbarilor 
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mintire, să-mi fie îngăduit a relata o întâmplare 
personală şi destul de exemplificatoare ! 

Călcând pe urmele bolşevicilor, am cerust într’un 
sat, unor oameni destul de arătoşi, găzduire. 

Bietele gazde se tot codeau, dar, după două nopţi 
de nesomn, nu mai aveam timp să ascult explica¬ 
ţii, dornic să iau cât mai degrabă contact cu prie¬ 
tenoasa ospitalitate a unui pat... 

Dar cinci minute după stingerea luminii am să¬ 
rit ars din pat, silit să-mi salvez integritatea fizica 
cocoţântiu-mă pe un sipet din colţul opus patului, 
o retragere strategică pe uşă sau pe ferestre fiind 
împiedecată de rânjetele a trei dulăi destul de fio- 
roşi în întuneric. 

Astfel, ghemuit pe lădoiul curb, vrâstat cu vergi 
de fier — coastele mele le cunosc bine soliditatea 
şi forma — am aşteptat, moţăind, ivirea zorilor, 
urmărit şi râvnit de cea mai numeroasă şi mai 
complectă colecţie de gângănii sugătoare de sânge. 

Realitatea, descoperită la fulgerarea unei lu¬ 
mini die lanternă, întrecea orice închipuire. 

La ziuă, ieşind din camera de tortură, am aflat 
dela gazdă că acolo locuise până atunci un locote¬ 
nent sovietic. 

Pe drum, nedormit, venea dela a treia casă, stro¬ 
pit cu puncte roşii pe obraji şi mâini şi duhnind 
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cât colo a colonie desinfectanită, un camarad care 
blestema în gura mare pe fostul locuitor al came¬ 
rei sale : un colonel bolşevic. 

Ei, aşa... civilizaţie, să fie la ei acolo !... 



















C and vii de pe front, te simţi stingherit în Bu¬ 
cureşti : altă mentalitate, altă viaţă... 

Oameni curioşi se oţpresc o clipă în drum, te în¬ 
treabă ce mai este nou pe acolo şi pleacă grăbiţi 
să-şi vadă de treburile lor. 

In orice caz e foarte bine că primesc ordinul să 
plec iarăşi. 

Suntem un întreg platou cu aceiaşi direcţie, for¬ 
mat din gazetari, operatori de cinema, desenatori, 
fotografi, pictori — oameni meniţi să interpreteze 
sau să eternizeze momentele -importante ale ace¬ 
stui război epocal: lupta împotriva bolşevismului. 

Va trebui măcar posteritatea, pe baza documen¬ 
telor adunate acum, 'să reflecteze serios asupra a- 
cesteii primejdioase răspântii ivite în evoluţia civi¬ 
lizaţiei umane ! 

însoţesc plutonul până la Ploeştd, dar nu s’au o- 
cupat din vreme locuri în tren şi este o aglomeraţie 
insuportabila pentru un drum lung. 
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La PIoeşti lupt ou pasagerii să mă pot da jos şi 
ma întorc ia Bucureşti cu un camion. 

A doua zi apar cu bagajele pe aeroport şi obţin un 
loc m avionul curier care merge la Iaşi. 

La trei minute dela decolare, avionul revine pe 
aeroport: pană de motor. 

A doua oară întors din drum, O fi vr’un semn 
rău ! ? 

De-abda aterizăm la Buzău şi încep să se plimbe 
pe cer, la mare înălţime, vreo patru avioane bolşe¬ 
vice. 

Artileria noastră aeriană bubue energic. 

Găsim nişte şanţuri pe câmp şi ne adăpostim in 
ele. Dar, în scurt timp, situaţia asta devine plicti¬ 
sitoare. Ţinem o consfătuire şi... ne urcăm în avion. 
N’avem nici un mijloc de apărare, ştim asta, dar 
poate ca nu ne iau în seamă bolşevicii... 

Sburăm cât mai jos, ea de obicei; dar încordarea 
pe oboseşte mult... 

La Iaşi găsesc plotonul şi ne continuăm călăto¬ 
ria cu doua autobuze mari: la urma urmei, e să¬ 
nătoasă şi înghesuiala... 

— Sculeni, Bălţi, Soroca, Iampol, Nistru. 

Peste podul făcut de pioneri păşim pe pământul 
Rusiei bolşevice. 
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Vom vedea „raiul" de-aproape, vom deslega mis¬ 
terul... 

Prima taină de care ne isbim, urcând dealul din¬ 
colo de Nistru, sunt cazematele din care bolşevicii 
xi’au visat că vor fi scoşi atât de repede de ostaşii 
noştri. 

Oprim sâ vizităm una din ele. 

Pe dinafară ne apare ca o moviliţă oarecare, a- 
proape de culmea dealului — ca sa domine toată 
valea — şi cam o sută de metri depărtare de şo¬ 
sea, eu care comunică printr’un şanţ în zigzag. 

De proporţii reduse şl bine camuflată sub ver¬ 
deaţă, neînsemnata moviliţă se pierde în imensi¬ 
tatea dealului şi greu ar putea fi remarcată dela 
o distanţă mai mare - dar încă depe malul celă¬ 
lalt al Nistrului. 

In jurul cazematei se desfăşoară solide garduri 
de sârmă, adesea camuflate şi de, ea să nu lu¬ 
cească în lumina soarelui! 

(De altfel, în arta camuflajului, bolşevicii s’au 
dovedit maeştri neîntrecuţi: tunuri, cum s’a în¬ 
tâmplat prin Basarabia, ascunse în casele oame¬ 
nilor ; clăi de fân, înşirate pe câmp, din care una 
acopere o cazemată; o fermă sau un colhoz oare¬ 
care, cu diferite bojdeuioe şi magazii în jur — din 
care una e cazemată!... 
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Şi-mi va povesti mai târziu, pe frontul Odesei,. 
bravul aviator Popişteanu — mort acolo atât de 
eroic ! — o păţanie a lui: într’o zi primeşte ordin 
să bombardeze nişte trupe bolşevice, care fuseseră 
semnalate pe un deal din regiunea oraşului asediat. 

Popişteanu se avântă, ca întotdeauna, în fruntea 
escadrilei sale. Ajunge de-asupra locului cu pri¬ 
cina, se roteşte încolo şi încoace, micşorează înăl¬ 
ţimea ca să vadă mai bine, dar pe deal nu se pot 
distinge nici un fel de trupe, doar o abondentâ re¬ 
coltă de floarea soarelui. 

Contrariat, comandantul înalţă braţul de-asu- 
pra carlingei şi face semn camarazilor de sbor : 
acasă. 

Dar nn.n l din băeţi, aşa în ciudă, trase de ma¬ 
netă înainte de plecare şi lăsă să cadă două 
bombe... < 

Ca prin minune, dealul prime viaţă. 

Tunurile antiaeriene bolşevice răspândeau pe 
cer fumuşoare albe. 

Lanurile de floarea soarelui începură să alerge 
în toate părţile, cuprinse de panică. 

— Ce gândeşti, domnule? — râdea Popişteanu 
aşa cum ştia el să râdă. Bolşevicii tăiaseră lanurile 
de floarea soarelui şi îşi puseseră fiecare câte o 
roată de seminţe pe cap, ca să nu-i putem identi¬ 


PE URMELE BOLŞEVICILOR 13T 


fica din avioane... Şi până nu i-au stârnit cele 
•două bombe întâmplătoare, nici nu suf laser ă !...) 

Dar să revenim la cazemate. 

Dacă urmezi şanţul care pleacă în zig-zag din 
şosea, vezi că acesta duce până în spatele moviliţei 
— partea dinspre deal — unde se află uşile prin 
care pătrunzi în interiorul cazematei. (Uşi grele şi 
groase ca de puşcărie!...) 

De-abia acum ştim însfârşit ce-i o cazemată, 
când dăm sub pământ de o încăpere betonată şi 
legată în fier, împărţită în mai multe cămăruţe, în 
care găseşti numeroase fire telegrafice, telefonice 
' şi electrice, un periscop prin care cei de sub pă¬ 
mânt văd ce se petrece de-asupra, răsuflători pen¬ 
tru primenit aerul, creneluri pentru puşcaşi şi gre- 
niadieri şi cel puţin trei ochiuri pentru amplasa- 1 
mente mobiile de mitraliere, ochiuri protejate de 
loviturile din afară prin solide plăci de oţel, aşe¬ 
zate oblic ca perdelele de soare la vitrinele prăvă¬ 
liilor. 

Diferenţa între o cazemată şi alta constă în pu¬ 
terea de foc ce i se âtribue fiecăreia, în mărimea 
şi soliditatea construcţiei şi în însemnătatea pozi¬ 
ţiei unde a fost plasată. 

Pe lângă cazematele acestea — care nu mai fac' 
■două parale acum! — sau la întretăerea drumu- 
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riilor, întâlnim nenumărate grupuri de femei ucrai¬ 
nene, care şed' cinchite una lângă alta, cu ocliii 
la drum. 

Ne lămurim repede că azi e Duminică şi ele, ne 
mai fiind scoase la lucru, ca pe vremea bolşevici¬ 
lor, vin din sate jsă aştepte trecerea convoaelor de 
prizonieri, în nădejdea că vor descoperi printre ei 
şi vr’un om de-al lor. 

Când se face seară, pornesc spre satele îndepăr¬ 
tate, ca să revie tocmai peste o săptămână la pos¬ 
turile de... aşteptare. 

Nu întreabă nici una, nimic şi nu ştiu să dea 
nici o informaţie. 

Atâta răspund: 

— Apoi omul meu a fost luat şi nu mai ştiu 
pe unde este !... 

(Li-se spuseseră, la începutul războiului, că bol¬ 
şevicii ajunseseră, în câteva zile, dincolo de Bucu¬ 
reşti şi de Berlin — şi sunt cam nedumerite că. 
văd trecând de-o vreme, pe drumurile aceste, nu¬ 
mai armate străine !...) 

După două nopţii petrecute în stoguri de pae 
sau pe lutul odăilor sărace, ajungem La Balta. 

Ne aşteptam să fie mai impunătoare, dar loca¬ 
litatea are aspectul unui orăşel provincial, însă nu 


PE URMELE BOLŞEVICILOR 


139 


înghesuit, ca ale noastre, ci resfirat şi. fără nici 
un plan. 

Case vechi, magherniţe de ghetto şi clădiri mo¬ 
del cazarmă se înşiră halandala, toate cu geamu¬ 
rile liniate 5n cruciş cu benzi de hârtie, ca măsura 
-de siguranţă împotriva bombardamentului aerian. 

(Şi nu vom întâlni cocioabă ţigănească de-alun- 
gul Ucrainei — cât vom rătăci prin ea — fără 
aceste diagonale pe geamuri şi fără pereţii mân¬ 
jiţi cu nămol... Pentrucă un ucaz bolşevic nu îngă¬ 
duia abatere !...) 

De aci, din Balta, se va împrăştia pîotonuil nos¬ 
tru pe la unităţi. 

Dar mai sunt unele formalităţi de îndeplinit şi* 
■dela comandament, aflu că tocmai acum primii 
ostaşi români au atins Bugul. 

— Dacă ai avea cu ce să pleci imediat — îmi 
spune d. colonel Fastia, un distins ofiţer care făcea 
legătura între unităţile noastre şi armata germa¬ 
nă — ai putea să mai prinzi unele operaţii. 

Ca întotdeauna, problema transportului e ches¬ 
tiunea cea mai principală pentru un reporter. 

O rezolv însă ou ajutorul unui camarad din plo- 
ton, venit pe front cu maşină proprie. 

Plecăm împreună, în zorii zilei, spre Bug, cu a- 
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j utoruâ hărţilor şi amabilelor indicaţii primite la 
Balta. 

Multe zile această maşină ne va servi — mie şi 
camaradului meu, deasemenea ofiţer — drept su¬ 
fragerie, birou, dormitor şi mijloc de locomoţie. 

(Stărui asupra acestei probleme a transportu¬ 
lui, pentrueă rămânând înţepenit la o singură u- 
nitate şi obligat s’o însoţeşti, niciodată nu vei 
putea avea o viziune asupra întregului front — 
cuim am avut noi, umblând de colo până colo — 
ci va trebui să te rezumi numai la activitatea unui 
sector restrâns). 

Maşina noastră era botezată „Taranghi", nume 
scris cu litere aurii pe capota radiatorului. 

Un „Ford“ de opt cilindri, care ne scotea impe¬ 
cabil din toate bălţile, ne trecea peste toate hâr¬ 
toapele şi sălta peste dâmburi şi şanţuri cu dexte¬ 
ritatea unui adevărat tanc. 

(Atunci când moralul camaradului meu scă¬ 
dea şi riscam să rămân pe cine ştie ce meleaguri 
ucrainene cu geamantanul şi cu maşina de scris 
în braţe, i-1 refăceam doar proslăvind — era o re¬ 
cunoaştere — vitejia lui ,,Taranghi“!). 

Astfel străbateam ziua zeci de kilometri pe dru¬ 
muri proaste, colbăiţi până în fundul sufletului — 
noi şezând pe locurile din faţă, iar bagajele în 
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spate — iar seara, coborînd bagajele în spaţiul 
destinat picioarelor, ne culcam, frânţi de sdrunci- 
nături, unul pe perna de lângă motor, iar celă¬ 
lalt pe aceia din urmă. 

— Dar cu picioarele oe faceţi? Unde le întin- 
deţi? — ne întrebau unii camarazi, descoperind 
acest sistem original de cazare şi măsurând cu 
ochii întâi dimensiunile noastre de oameni solizi 
şi apoi locul îngust rezervat fiecăruia pentru 
dormit. 

— Ne culcam fără ele... — glumeam noi, drept 
orice altă explicaţie. 

Dar omul se obişnueşte cu toate şi tare ne-am 
fi mirat dacă, întorcându-ne mai târziu pela ca¬ 
sele noastre, vom mai putea adormi... cu picioa¬ 
rele întinse !... 

Iată-ne astfel apărând cu daradaica noastră în 
atâtea localităţi ucrainene, ca: Lukanowka, 
Wradrijewka, Filimonowka, Domanowka, Mari- 
nowka, Alexandrowna şi : Perwomajnsk, pe ma¬ 
lul Bugului — şi chiar dincolo de apa Bugului, la 
Olviopol. 

Pretutindeni aceleaşi drumuri nesfârşite, albe, 
care tae brâe subţiri peste dealurile regulate şi 
mari ale Ucrainei. 

, in multe sate dăm, cu surprindere, peste băr- 
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baţi şi femei care ne urează „bun sosit" sau ne 
pun câte o întrebare în dulcea noastră limbă — 
iar când facem ochii mari: 

— Cum, ştiţi româneşte ? — ei ne răspund cu 
toată sinceritatea: 

— De unde să ştim noi româneşte! ? Noi vor¬ 
bim... moldovineşte! 

Da, ei nu ştiu, de sigur, că Moldova străbuniitar 
tar s’a unit cu Muntenia... Ei nu ştiu că a fost 
apoi o Românie Mare — pentru care ne vărsăm 
acuim sângele ca să o facem la loc !... Ei nu mai 
cunosc, bieţii oameni, nimic din mersul istoriei !... 

Dar toţi aceştia au fost odată moldoveni — şi 
nimeni nu a putut să-i facă să-şi uite origina, nici 
sub întunecimea imperiului ţarist, nici sub teroa¬ 
rea stăpânirii bolşevice 1 

Au învăţat carte la şcoli' străine, a/u făcut ar¬ 
mată la străini, au fost siliţi să vorbească în lume 
şi la treburi limbă străină — dar acasă, în intimi¬ 
tatea lor, maima cu copilul şi bărbatul cu femeia, 
s’au înţeles seara sau pe furiş, din generaţie în ge¬ 
neraţie, tot în limba .părinţilor, aşa „moldovenea¬ 
scă" cum au apucat-o că este din moşi-strămoşi! 

Suflete dârze, care au supravieţuit vitregiei vre¬ 
murilor şi douiinaţded străine ! 

Sate întregi întâlneşti până la Bug şi-apoi din¬ 


PE URMELE BOLŞEVICILOR 


143 


colo de Bug, până în Nipru, în care oamenii vor¬ 
besc această limbă curată a cronicarilor aşa cum 
se vorbea acum sute de ani! 

Nu fac o glumă când spun că aceşti locuitori 
vorbesc mult mai româneşte ca atâţia concetă¬ 
ţeni de-ai mei. 

(— La revedere ! — zice generalul femeii cu care 
a stat die vorbă şi ea mă întreabă: — Oare cum 
se cuvine să-i zic ? Sănătate ?...) 

Cum să nu mă uit cu mândrie la aceşti demni 
urmaşi ai răzeşilor şi .plăeşilor de odinioară, cari 
nici faţă de tine — aceiaşi viţă cu ei — nu-Şi moae 
cerbicia, când e vorba de origina lor : 

— De unde să ştiu româneşte ?! Eu „moldovi- 
oeşte" vorbesc !... 

Aci, pe aceste meleaguri transnistriene întâlnim 
noi şi unităţile armatei a IlI-a, .regimentele de vâ¬ 
nători de munte şi brigăzile de cavalerie, ale căror 
ostaşi, străbătând, vânătorii de munte prin mlaş¬ 
tini şi cavaleria pe jos, peste 1200 de kilometri, au 
ajuns, prin lupte grele şi marşuri istovitoare, să în¬ 
figă cei dintâi pe malurile Bugului tricolorul ro¬ 
mânesc ! 

Istoria unui neam se făureşte cu arma în mână 
şi cu jertfa celor mai buni fii ai. săi. 

Aşa cum au rupt frontul în Bucovina, au forţat 
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trecerea Nistrului şi au răzbit până la Bug, acţiu¬ 
nea bravilor cavalerişti şi vânători de munte va ră¬ 
mâne o pildă de avânt şi de eroism pentru gene- 
raţiile viitoare. 

Ostaşii s’au luptat cu dârzenie, dând dovadă de 
un curaj şi de o rezistenţă care au stârnit până şi 
admiraţia camarazilor de arme germani. 

Iar ofiţerii au fost întotdeauna alături şi în 
fruntea lor. 

lata de ce găsesc zi de sărbătoare la comanda¬ 
mentul acestei armate, când ajung acolo. 

Generalul de armată Cavaler von Schobert — 
regretat şi sincer prieten — soseşte personal cu a- 
vxon#, aducând „Crucea de Fier“ celor trei prin¬ 
cipali comandanţi biruitori: general de corp de ar¬ 
mată Petre Dumitreseu, general Avramescu, (co¬ 
mandant al vânătorilor de munte şi general Ra- 
covâtză, comandant al corpului de cavalerie. 

Şi pentrueă sună atât de cald cuvântul adresat 
de comandantul! aliat ostaşilor noştri, nu se poate 
să nu reţin câteva fraze : 

— Pentru rezultatele obţinute — se adresează 
von Schobert — pentru rapiditatea, punctualita¬ 
tea, conştiinciozitatea şi modul desăvârşit de loaial 
în care armata domniilor voastre şi-a îndeplinit 
tot timpul însărcinările ce i s’au dat, învingând 
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nu numai un adversar care, de cele mai multe ori, 
a luptat până la distrugerea sa totală — dar în¬ 
lăturând, în realizarea misiunii, şi greutăţi din 
cele mai mari, isvorîte pe deoparte din lungimea 
neobişnuită a unor căi de comunicaţie, tot timpul 
desfundate de ploi, iar, pe de 'altă parte, chiar din 
lipsa lor — pentru toate acestea mulţumesc căl¬ 
duros domnilor generali Dumitreseu, Avramescu 
şi Racovitză. 

Prietenia şi camaraderia realizate pe câmpul de 
luptă comun sunt elemente indestructibile, pe care 
nimeni, niciodată, nu le putea şterge. 

Din contra, ele se vor adânci şi mai mult, cimen¬ 
tând nu numai legătura de arme între cele două 
armate, ci şi prietenia între cele două popoare ! 

...Aşa a ştiut să vorbească, în acea zi de sărbă¬ 
toare a vitejiilor noştri, generalul Cavaler von Scho¬ 
bert după cum tot aşa a ştiut să şi moară mai târ¬ 
ziu, ca un brav, pe front! 

Pentrueă alerga pretutindeni cu avionul să dea 

ordine şi sfaturi, să răsplătească pe cei viteji şi să 

* 

îmbărbăteze pe cei şovăitori. 

Bolnav de neastâmpăr — mare primejdie pe 
fronit! — generalul von Schobert se afla întotdea¬ 
una acolo unde situaţia era mai grea. 

Dar nimeni pe front, mai înainte sau mai înapoi 
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—- în războiul acesta modem, în care se întrebuin¬ 
ţează atâta fier şi foc ! — nu e ferit de pericol. 

Şi bunul nostru prieten şi preţuitor al vitejiei 
româneşti a căzut, ca un erou, la postul de co¬ 
manda... 



oamne, cât de mic sunt I 

Şi cât de nevolnic ! 

N’aim cucerit nici o cazemată... 

N’am luat parte la nici un atac adevărat... 

N’am străbătut pe jos, zi şi noapte, prin ploi şi 
prin foc, mii de kilometri! 

Şi mă mişc printre oameni cari au făcut toate 
acestea cu zâmbetul şi gluma pe buze, trăesc prin¬ 
tre camarazi cari s’au jucat eu cazematele, cari 
s’au bătut cântând, cari s’au întrecut a fi care de 
care mai bravi, mai isteţi şi mai de laudă în lupta 
comitea unui duşman de-abia ieşit din era troglo¬ 
diţilor, după atâţia ani de regim comunist! 

Locotenentul de rezervă de colo, avocat şi mo¬ 
şier, a comandat, la un atac, ridicarea mitralierei 
.pe braţe şi, cu bastonul lui nelipsit m mana, a 
năvălit peste inamic, punându-1 pe fugă... 

Căpitanul de dincoace, bărbat slab, înalt şl a- 
ger, a desfiinţat într’o zi, printr’o manevră cura¬ 
joasă, sectorul bolşevic din faţă — dar fiindcă s’a 
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dus vestea de fapta lini, acum te întâmpină tot¬ 
deauna cu o glumă,,, ca să schimbe vorba şi să 
nu-i mai aduci aminte că e un viteaz,,. 

El a făcut aceia ce a făcut, pentrueă aşa a cre¬ 
zut de cuviinţă că e bine în momentul acela — 
dar acum lumea se ţine de capul lui şi vrea să4 
încredinţeze cu tot dinadinsul că e un erou ! 

Amândoi ofiţerii aceştia au fost propuşi pentru 
„Mihai Viteazul" 3 precum mai sunt încă atâţia 
alţi luptători cari vor fi răsplătiţi în curând. 

Iar eu, simplu înregistrator de fapte, am venit 
după ei cu maşina de scris, tăbârcită cu riscuri 
de acasă — arma cea mai de preţ a reporterului 
pe front — ca să le descopăr actele lor de bravură 
şi să le comunic celor rămaşi în ţară, 

Pentruică sufletul naţiunii ieste astăzi pe front. 
Iar cei rămaşi acasă, rudele şi prietenii, întrea¬ 
ga simţire românească va putea afla din aceste 
fapte vitejeşti, ritmul sfânt şi înălţător în care 
baite inima celor care lupta departe, pe meleagu¬ 
rile unde cu jertfă de sânge şi de vieţi, se făureşte 
o ţară nouă,.. 

Şi pe măsură ce aflu aceste fapte şi iau contact 
cu sufletele eroilor cari le-au săvârşit — îmi dau 
seama tot mai mult cât de mic şi cât de nevolnic 
sunt,... 


T re cerea. Nistrului a constituit piatra de încer¬ 
care a eroismului armatei române. 

Toate unităţile care au avut această misiune, 

» 

şi-au câştigat dreptul 'la recunoştinţa ţării şi la 
admiraţia aliaţilor. 

înşişi ostaşii şi ofiţerii germani recunosc că ro¬ 
mânii au săvârşit acte de neînchipuită bravură. 

‘ Nici ei nu se aşteptau — au mărturisit pe urmă 
— ca trupele noastre să înfrângă cu atâta curaj 
rezistenţa dârză a unui inamic extrem de bine în¬ 
tărit şi decis să se apere până la desfiinţare !... 

Dar ostaşii noştri, dibaci şi îndrăzneţi, îşi des¬ 
coperiseră o nouiâ meserie Sn cucerirea cazema¬ 
telor. 

Parcă mergeau la vânătoare de şobolani, di- 
buindu-i pe bolşevici chiar în vizuinile lor. 

Vânătorii de munte au trecut Nistrul într’un 
zori de zi, în grupuri de câte douăzeci de ostaşi, 
cii ofiţerii lor. 
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Artileria noastră făcea protecţia, dar bateau şi 
tunurile inamice. 

Proectilele lor tulburau straşnic apa, iar băr¬ 
cile încărcate săltau pe valuri de colo până colo. 

Unele proectile bolşevice au lovit chiar în plin, 
făcând bărcile să se răstoarne sau să se scufun¬ 
de cu toată încărcătura lor. 

Avântul vitejilor noştri n’a scăzut însă nici o 
clipă şi nici urna din bărcile scăpate neatinse nu 
s’a abătut din calea care ducea la desrobirea fra¬ 
ţilor.... 

Iar pe celălalt mal a început asaltul cazema¬ 
telor. 

Misiunea de a pune mâna pe aceia dela cota 
254 a fost încredinţată unui ploton de vânători 
de munte, pus sub comanda sublocotenentului 
Ion Bădiceanu şi unei echipe de pioneri, având ca 
şef pe sublocotenentul Mircea Râdulescu, ajutat la 
comandă de sergentail major t. r. Ioan Barbu. 

Grupele plotonului de vânători de munte erau co-* 
mandate de sergenţii Ioniţă Grigone, Aron Dumitru 
— mort ca un viteaz — şi Năstase Ştefan. 

Fireşte că, în timp ce românii debarcau şi puneau 
la cale atacul cazematelor, armamentul acestora era 
în plină activitate, făcând imposibilă apropierea vre¬ 
unei fiinţe omeneşti de ele. 
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Totuşi, îmboldiţi de .curajul tinereţii lor, cei doi 
sublocotenenţi se avântă în fruntea oamenilor lor şi, 
cu o agilitate neîntrecută, târându-se una cu pă¬ 
mântul, folosind cele mai sensibile cute die teren, cele 
maii uşoare încreţituri de pământ, ei se strecoară 
până în spatele cazematei. 

Cel mai greu pas fusese făcut. 

Acum lupta continuă într’o poziţie mai favora¬ 
bilă pentru ai noştri. Românii se apropie, arun¬ 
când mereu grenade şi bolşevicii sunt siliţi sâ se 
retragă dela creneluri şi dela mitraliere, încetând 
focul. 

Atunci sublocotenentul Mircea Râdulescu se 
sue cu echipa sa de pioneri chiar pe cazemată şi 
introduce pe coşul de aerisire o încărcătură de ex¬ 
plozibil cu fitil, căruia îi dă foc. 

Abia au timp băieţii să se retragă câţiva paşi şi 
urmează o explozie, iar fumul des se înalţă în aer. 

Din cazemata care adineauri împrăştia moartea 
n’a mai rămas decât mitralierele distruse şi şase- 
sprezece cadavre bolşevice... 

In acelaş sector mai erau câteva cazemate bol¬ 
şevice. 

Dar aceia a comandantului lor se deosebia 
prin mărimea ei, prin poziţia dominantă şi mai 
numeroase guri de foc. 
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Misiunea de a o reduce la tăcere este încredin¬ 
ţată locotenentului Gh. Bunescu, care trimite îna¬ 
inte grupa comandată de sergentul Terpu Nicoilae 

Folosind terenul ca şi primele echipe, grupa ser¬ 
gentului Terpu ajunge în spatele cazematei şi frun¬ 
taşul Gheorghiu Constantin este acela care introdu¬ 
ce, de astă dată chiar pe crenel, un băţ de care a- 
găţase punguliţa cu 100 de grame de explozibil. 

Foc. Explozie şi fum. Câţiva soldaţi bolşevici, în¬ 
ţelegând că situaţia este pierdută, încearcă să se 
predea. 

Comandantul lor nu admite însă. 

Atunci românii îşi continuă acţiunea. 

O nouă încărcătură de explozibil, de astă dată 
mai puternică, este strecurată sub prima uşă de 
fier dela intrare, uşă care cedează. 

Doisprezece bolşevici, unii uşor răniţi, încep să 
iasă, rând pe rând, pe uşa sfărâmată, depunând ar¬ 
mele în mâinile românilor. 

Dar în timp ce bolşevicii ieşeau unul câte unul, 
cineva din interior aruncă după ei cu o grenadă: 
căpitanul comandant ai cazematei se răzbunase pe 
aceia cari se lăsau prinşi, rănind grav pe doi din¬ 
tre ei. 

După această isprava, fanaticul bolşevic, îm-s 
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preună cu oamenii ce-i mai rămăseseră credincioşi, 
s’a baricadat într’o încăpere a cazematei. 

Venind şi locotenentul Gh. Bunescu, acesta, cu 
ajutorul unui prizonier, cere căpitanului bolşevic 
şi celorlalţi dinăuntru să se predea. 

Răspunsul este negativ. 

Nu mai rămânea deci să-şi spună cuvântul de¬ 
cât forţa. 

Pe tubul periscopului este introdusă o încărcă¬ 
tură puternică de explozibil şi cei dinăuntru simt 
reduşi la tăcere pentru totdeauna... pentrucă le¬ 
gile războiului sunt necruţătoare, iar în faţa avân¬ 
tului celor cari luptă pentru credinţă şi pentru 
dreptate nu pot rezista nici armele cele mai puter¬ 
nice, nici cazematele cele mai întărite ! 

Dar să nu vă închipuiţi că numai vânătorii de 
munte au eroii lor cari s’au distins la cucerirea 
cazematelor. 

Cavaleriştii şi roşiorii cari i-au însoţit în acea¬ 
stă strălucită campanie, au fost tot atât de vred¬ 
nică şi de dârji la trecerea Nistrului şi la cucerirea 
cazematelor. 

Căpitanului Budurăscu Ion, din roşiori, i-a ieşit 
ahiar porecla de „cuceritorul de cazemate 11 ! 

Dela începutul războiului, el a fost întotdeauna 
un exemplu viu de curaj, de abnegaţie, de spirit 
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de iniţiativă si de jertfă, o pildă rară pentru ca* 
marazi şi un motor al unităţii sale, gata oricând 
să meargă în fruntea ei. 

De altfel nici n’a înţeles să cedeze altuia locul 
de onoare — în prima linie — până n’a fost dobo¬ 
rât de gloanţele duşmane. 

Aşa se specializase în cucerirea cazematelor bol¬ 
şevice. 

Era aproape o distracţie pentru el, un joc — sau, 
dacă vreţi, o pasiune ! — să pună mâna întâi pe 
cazemata de aici, pe urmă pe aceia de dincolo, 
şi-apoi pe alta, la infinit... 

Comandantul a înţeles că Budurăscu se istove¬ 
şte prea mult şi-a ordonat ca escadronul său să fie 
înlocuit cu altul. 

— Numai una să mai iau! — s’a rugat „cuce¬ 
ritorul de cazemate". 

Spre eterna lui glorie — şi nici nu se putea alt¬ 
fel ! — ruga i-a fost ascultată. 

Dar această cazemată a fost cea din urmă : veş¬ 
nicia îl pândea pe căpitanul Budurăscu Ion, să-l 
ducă în ceruri, acolo de unde toate sufletele de 
eroi — copii, fraţi, părinţi şi strămoşi — ne urmă¬ 
resc destinul, ne îmbărbătează la vremuri de ne- 
voe şi ne ocrotesc în lupta pe care o duce acum ţara 
cu întunericul !... 
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Ei, dar isprăvile cavaleriştilor au ajuns vestite şi 
după trecerea Nistrului, în luptele ce s’au dat în¬ 
colo spre Bug. 

Descălecând şi adăpostindu-şi caii, cavaleriştii 
au luptat adesea ca simpli infanterişti, dar cu o 
fantezie de călăreţi „pur-sânge“ ! 

Iată, ca o dovadă, episodul următor : 

Un regiment de roşiori se ţinea scai de coada u- 
nui inamic foarte grăbit să se vadă cât mai curând 
la apa Bugului... şi dincolo de ea, la adăpost. 

Diivizioanele executaseră un început' de învăluire 
a trupelor bolşevice, intrate în panică, dar avan¬ 
sând prea îndrăzneţ, unul din ele, acela care înain¬ 
ta în direcţia satului Nemierowka, se vedea în pri¬ 
mejdia de a fi el însuşi învăluit de bolşevicii, oeu- 

* * 

păţi cu retragerea. 

Căpitanul comandant al acestui eseadron obser¬ 
vă la timp situaţia şi se hotărăşte repede să ia mă¬ 
surile necesare. 

Din fericire, avea la dispoziţie şi două tanchete. 

El ordonă tuturor oamenilor să se aşeze la pân¬ 
dă şi să aştepte apropierea inamicului, pentru a-i 
face o cât mai plăcută surpriză. 

Prin direcţia aceia tocmai se retrăgea, fără grijă, 
un eseadron inamic, însoţit de şase căruţe de mu- 
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Nici un ciclovec nu bănuia că românii sunt atât 
de aproape, dar deodată mitralierele noastre încep 
să cârâe ca nişte găini speriate din somn, iar arun¬ 
cătoarele împrăştiau cu generozitate schije. 

Surpriza a fost desăvârşită. 

Panica — duipâ toate regulele... 

Dar comandantul escadronului, căpitanul Cornel 
Pătrăşescu nu era omul care să nu lase neexploa¬ 
tată o situaţie atât de excelentă. 

Ca un vechi şi abil călăreţ ce este, concurent la 
numeroase concursuri hipice în vremuri de pace, 
el îşi încarcă braţele şi buzunarele cu grenade şi 
sare călare pe turela uneia din tanchete, începând 
să-i dea pinteni... 

Aruncând în dreapta şi în stânga cu grenade, 
apoi începând să tragă cu revolverul automat, că¬ 
pitanul Pătrăşescu se repede călare pe tanchetă în 
mijlocul inamicului înebunit de spaimă, în rându¬ 
rile căruia face ravagii. ’ 

Deşi tancheta, purtată de lanţuri, se smuceşte 
încolo şi încoace, se clatină, saltă peste dâmburi şi... 
sforăe ca un cal nărăvaş, călăreţul se ţine bine pe 
tuirelă şi nu pierde nici o clipă conducerea. 

Tanchistul a ascultat toate comenzile şi s’a re¬ 
pezit acolo unde era vâltoarea mai mare... ca un a- 
devărat pur-sânge ! 
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Lupta s’a terminat cu o victorie totală. 

— Păcat! — regreta căpitanul erou după aceia. 
N’a mai rămas nici un cal bolşevic în viaţă. A fost 
o cursă la care meritam să câştig un premiu... 

Şi, dacă unii cavalerişti au arătat că pot oricând 
să ia un tanc drept cai — alţii au dovedit că nici 
frică n’au de ele, atunci când apar ale inamicului. 

Un regiment de călăraşi, aflându-se dincolo de 
Balta, în lupte de hărţuialâ cu bolşevicii, primeşte 
ordin să intercepteze localitatea Krivoie-Oziero, im¬ 
portant nod de comunicaţii. 

Pe când unitatea ocupase poziţia şi se organiza 
în apărare, sublocotenentul Duca, trimis înainte în 
recunoaştere, soseşte în galop, anunţând că este 
urmărit, numai la cinci sute de metri, de tancuri 
inamice. 

Călăreţii săi de-abia scăpaseră de focurile ace¬ 
stor blindate. 

Ştirea a produs, desigur, oarecare emoţie în rân¬ 
durile unor călăreţi mai slabi de înger, cari se în¬ 
trebau ce ar putea să facă un cal împotriva unui 
tanc, mai aies că tunurile anti-tane au rămas în 
urmă, tocmai la doi kilometri ? 

Dar colonelul Olteanu, comandantul regimentu¬ 
lui, n’are timp să se lase impresionat. 
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Ordinele pe care le dă numaidecât sunt scurte, 
clare şi hotărâte : 

— Descălecarea pentru lupta pe jos ! 

— Adăpostiţi caii! 

— Puştile mitraliere în bătae ! 

— Grenadierii la mine ! 

Atitudinea dârză şi tonul poruncitor al. coman¬ 
dantului au risipit îndoiala chiar a unor călăreţi 
mai proaspăt sosiţi în unitate şi cari luau pentru 
prima oară contact cu monştrii de oţel. 

In câteva secunde, cavaleriştii se găseau gata să 
primească vizita inamicului înfuriat: grenadierii 
se aseunseserâ după primele case ale satului, mi¬ 
traliera sergentului Eeldioreanu fusese cocoţată în 
podul unui hambar, iar caii retraşi departe, către 
mijlocul satului. 

Când tprimul cal de oţel apăru, el fu întâmpinat 
cu o ploae de cel puţin 30 de grenade. 

Exploziile îl cam buimăciră puţin, dar, după o 
clipa de şovăială, el începu din nou să înainteze. 

Acu e acu: monstrul se dovedise încăpăţânat! 

Şi gloanţele mitralierelor lui sburau în toate 
părţile. 

Eşecul primului atac al cavaleriştilor îl înfurie 
pe sublocotenentul Moise. 
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De fapt, el nu avea, în momentul acela, nici o în¬ 
sărcinare... în planul de bătae. 

Dar, în urma celor petrecute, se hotărî să por¬ 
nească însuşi, pe cont propriu, la acţiune. 

De-aceia legă, în câteva clipe, cinci grenade în- 
tr’un mănunchi, se înălţă curajos din ascunză¬ 
toarea în care se afla şi aruncă — ţintaş bun — 
coletui explosiv drept în ambrazura tancului. 

Monstrul de oţel se clătină din nou, de astâdată 
mai serios, dar după aceia nu mai şovăi, ci făcu 
urgent cale întoarsă, scuipând din fugă încă o 
rafală de gloanţe, de pe urma cărora sublocote¬ 
nentul Moise căpătă trei răni serioase. 

Dar timpul cât bravii călăreţi au ţinut piept 
tancului bolşevic a fost îndestulător ca să poată 
ajunge în linia întâia şi tunurile anti-tanc din 
urmă, încât celelalte blindate bolşevice au renun¬ 
ţat să se mai apropie de Krivoie-Oziero... 

Prin vitejia şi îndrăzneala lor, cavaleriştii au 
ştiut să scape dintr’un moment critic. 

Altă dată, brigada de cavalerie dăduse ordinul 
să se urmărească şi să se la contact cu inamicul, 
care... se evaporase peste noapte! 

Ordinul sosise la ora 3,45 dimineaţa. 

Se formează imediat un detaşament de tăria a 
două escadroane, unul călare şi altul moto-meca- 
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nizat, la a cărui comandă se oferă, din proprie 
iniţiativă, căpitanul Mircea Teodoru. 

Constituirea şi echiparea detaşamentului se ter¬ 
mină într'o oră. 

Peste încă trei sferturi de oră, detaşamentul se 
afla în marş. 

Din felul cum mărşălueşte insă unitatea, căpi¬ 
tanul Mircea Teodoru înţelege repede că nu va pu¬ 
tea străbate un spaţiu suficient întifo zi, pentru a 
da de urma bolşevicilor. 

Cea mai bună soluţie este — se gândeşte el — 
să lase pe drum escadronuî călare şi să-şi conti¬ 
nue calea numai cu escadronuî moto-mecanizat. 

Tăria detaşamentului va fi înjumătăţită astfel* 
dar va fi asigurată viteza ! 

Deci, dâ-i drumul băete, în goana cea mai mare,, 
după inamic, eu un pluton de motociolişti, un plo- 
ton de tanchete de recunoaştere şi două tunuri 
Bofors,... 

Fragmente de unităţi militare bolşevice, rătă¬ 
cite sau pitite prin ascunzători, sunt repede re¬ 
duse la tăcere sau capturate. 

Prin sate, populaţia civilă îi iese In cale cu pâi¬ 
ne, sare, icoane şi flori. 

Pretutindeni e primit eu lacrimi în ochi de: 
oameni impresionaţi de curajul acestui militar, care 
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s’avântă tot mai departe cu micul său detaşa¬ 
ment. 

Deodată, pe nişte înălţimi, încep să ţăcăne mi¬ 
tralierele bolşevice, iar aruncătoarele lor seamănă 
grenade. 

Or fi mulţi ? 

Căpitanul Mire ea Teodoru are curaj: o manevră 
abilă de tanchete şi rezistenţa bolşevică este dată 
peste cap, capturându-se material şi treizeci de 
prizonieri, cari sunt expediaţi la regiment. 

Bucuria camarazilor e mare — dar căpitanul 
Teodoru nu socoteşte că şi-a terminat încă misiu¬ 
nea. • 

Tot înainte, deci! 

Dar mai încolo, pe alte înălţimi, o flanc-gardă 
a detaşamentului este din nou oprită de foc ina¬ 
mic. 

Numai cu trei tanchete, căpitanul se abate, pe 
un drumeag lateral, în direcţia aceia. 

Şi de data aceasta îi merge tot în plin: ia ca 
pradă 100 de prizonieri, patru mitraliere şl o co¬ 
loană de muniţii de artilerie. 

Urmează desarmarea şi expedierea importantei 
capturi, cu raport, la unitate, iar el, cu mâna de 
oameni, îşi continuă drumul prin stepele Ucrainei. 
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Nu l-a făcut să se oprească decât lipsa de ben¬ 
zină, pe înserat. 

Tocmai când dăduse din nou de inamic. 

Dar inamicul nu trebue să ştie dece s’a oprit. 

De-aceia alcătuieşte echipe pe care le trimite 
înainte pe jos, să ţie contactul ou el, până la sosi¬ 
rea grosului trupelor. 

Fajpta sa, de o îndrăzneală nebunească, a stâr¬ 
nit admiraţia tuturor. 

Se aventurase într’o ţară inamică peste 80 de 
kilometri! ... 

...Dar viteji cari s’au distins în acest război epo¬ 
cal, sunt mulţi, din toate armele — # şi ofiţeri, şi 
trupă... 

Despre unii am pomenit aci — prea puţini, când 
întreaga armată e alcătuită din viteji tot unul şi 
unul! 

Unii din cei pomeniţi au căzut eroic, cu faţa spre 
răsărit, ca o dovadă că neamul acesta nu şi-a spus 
încă ultimul cuvânt în istorie ! 

Alţii trăesc. 

Sunt aci, în jurul meu... 

Ii privesc cum se mişcă nestingheriţi, îi ascult 
cum fac glume nevinovate, cuviincioşi şi modeşti, 
oameni la locul lor — deşi duc pe umeri măreţe 
clipe de avânt supraomenesc. 
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A renunţa la familie, la prieteni şi la bunurile 
pământeşti, a avea puterea să te rupi dintr’o dată 
de tot ce se leagă de persoana ta, a renunţa la în¬ 
săşi fiinţa ta, pentru a te dărui întreg şi fără ezi¬ 
tare, din tot sufletul, tuturor celor de-un sânge cu 
tine, adică ţării — acesta este eroul! 

A te învinge şi a te depăşi — aceasta înseamnă 
eroism! 

Iată de ce eu, cronicarul faptelor lor de arme, 
mă simt aci, printre ei, atât de mic, atât de ne¬ 
volnic !... 










Nu ne împăcăm de fel cu şederile pe loc, ou can¬ 
tonamentele prelungite. Toată ziua suntem pe 
drumuri, prin hârtoape, ibălţi şi colb, mereu înitre- 
bându-ne: 

—- Oare os mai putem vedea interesant ? 

Seara, ca ţiganii cu corturile, ne facem sălaşul 
acolo unde înoptam. 

Hrană găsim la orice popotă sau mâncăm ce dă 
Dumnezeu — adică nimic... dacă n’are grijă şi 
omull! Avem în fundul maşinii nişte fructe, care 
s’au stercit de sdrunicinături şi cutii de conserve, 
ruseşti, pe care ni e imposibil să le desfacem, atât 
e de tare şi de groasă tabla! Dar ne mulţumim de¬ 
seori şi cu o masă pe zi. Cu apa e mai prost. Ucrai¬ 
na aceasta nu are apă de băut. Apă sălcie, bâhlită 
şi... suspectă. Ni-au plesnit buzele la amândoi. Am 
băut apă cu glod şi apă de ploae, când n’am mai 
avut încotro. (Am fi dat o avere pe un pahar de 
apă limpede, rece, ca aceia dela Sinaia, de pildă, 
la care ne .gândeam deseori...). 
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Dai- numai aşa am putut ajunge la Eug de mai 
multe ori' şi chiar să trecem pe malul celălalt, la 
Olviopol. 

Orăşelul poartă interesante urme de bombarda¬ 
ment aerian. 

Podurile sunt prăbuşite, cu tunuri, chesoane şi 
tancuri bolşevice în jur. 

- Pe apă şi la mal se văd cadavre de oameni şi 
de cai, negre şi umflate. 

Totuşi, nu pot renunţa la o bae: multe lucruri 
ciudate sau imposibile în viaţa obişnuită, în "răz¬ 
boi devin normale... 

Când ies din apă, observ o scenă curioasă: pe 
bolovanii mari, .ceva mai în susul malului, doi 
tineri, localnici, un băiat şi o fată, se drăgostesc 
sub cerul liber, fără nici o jenă, ca păsările şi ca 
animalele. 

Şi pe drumeagul decalaturi trec oameni, bărbaţi 
şi femei, văd ceiace se petrece şi îşi caută fiecare 
de treabă, indiferenţi... 

Wu mai înţeleg nimic ! 

Până la această lipsă de pudoare a ajuns... fe¬ 
ricirea în „raiul bolşevic" !? 

PtiuFinr-ar al dracului de bolşevism !.. 

Ne urcăm în „Taranghi" şi plecăm. 

O şosea bunişoară leagă, cu puţin ocol, târgu- 
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soarele Bogdanowa jşi' Perwoinajnsk, amândouă 
localităţile situate pe malul Bugului, de către noi. 

La fpatru kilometri înainte de a intra în Per- 
womainsk, pe o distanţă de doi kilometri, zace în 
părăsire cimitirul de maşini al unei coloane mo¬ 
torizate bolşevice. 

Iată povestea acestui unic cimitir: 

...Era o zi ploioasă. 

Armatele germano-române ajunseseră în preaj¬ 
ma Bugului şi ameninţau orăşelul Perwomajnsk 
din două părţi. 

Corpul vânătorilor de munte, cu generalul Avra- 
mescu, executa învăluirea pela sud, iar unităţile 
germane din nord. 

Aviaţia germană de observaţie descoperise în oră¬ 
şel existenţa irniei coloane motorizate bolşevice, 
formată din aproximativ 1500 de maşini. 

Avioanele de bombardament „Stuka" — spai¬ 
ma ciclovecilor —- distruseseră podul peste Bug, 
tăind orice posibilitate de retragere. 

Apoi începură bombardarea târguşorului depe 
malul nostru. 

In această situaţie, singura putinţă de salvare a 
coloanei motorizate bolşevi-ce nu mai putea fi de¬ 
cât o fugă pripită pe şoseaua care ducea spre sud, 
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în Căutarea altul pod, înainte de a-i fi tăiată şi 
această cale de către armatele române. 

Artileria loţr antiaeriană, afectată chiar coloanei, 
trebuia să le protejeze strategica retragere. 

De-abia plecă însă coloana motorizată din Per- 
womajnsk şi aviaţia germană se şi năpusti asupra 
ei, bombardând-o cu îndrăzneală de la o mică înăl¬ 
ţime, cu toată ploaia ce cădea din cer şi a proecti- 
lelor trase de bolşevici. 

Câteva camioane cu muniţii explodară, sărind 
în aer. 

Vehiculele inamice intră în panica, rapezindu-se 
să scape peste câmp, prin şanţuri şi bălţi. 

Reputaţia noroiului ucrainean nu se desminte 
însă: automobilele şi camioanele .bolşevice se îm¬ 
potmolesc unul după altul, derapează şi se cioc¬ 
nesc câte trei patru, iar altele se răstoarnă chiar, 
înlăturând astfel orice posibilitate de salvare. 

Conducătorii se prăvălesc dela volan, fulgeraţi 
de schijele şi de gloanţele de mitralieră germane, 
care trag rafale depe avioane. 

Câteva vehicule încep să ardă cu flăcări mari. 

Focul trece uşor dela o maşină la alta. 

Motoarele nu mai au nici o putere. 

Iar bolşevicii cari scapă de ravagiile bombarda¬ 
mentului aerian sau de exploziile propriilor lor mu¬ 
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niţii, îşi găsesc o moarte tragică în flăcări sau în 
bălţile de noroi, asfixiaţi... 

Puţini sunt aceia cari mai au timpul să fugă 
pe jos, de-adreptul prin ogoare, spre Bug. 

In treacăt, ei mai dau foc şi la maşinile rămase 
întregi: să nu rămâe nimic în mâna inamicului! 
(Intr’un sat am dat şi peste un colhoz de porci 
incendiat de bolşevici; arseseră trei mii die ani¬ 
male !...). 

Şi’n timpul acesta infernul bombardamentului 
aerian continuă... 

...Au trecut vreo zece zile dela distrugerea con¬ 
voiului motorizat bolşevic. 

Frontul s’a strămutat dincolo de apa vânătă a 
Bugului, dar pe şosea circulă acum, adesea, mo¬ 
tociclete, camioane şi automobile aliate. 

In noroiul avântat se vede cum urma roţilor lor 
a ocolit cu grijă lăzile de muniţii încă neexpio- 
date, proectilele anti-aeriene, grenade şi cartuşe, 
risipite pretutindeni... 

Pe semne că o parte din morţi, după obiceiul 
bolşevicilor, au fost ridicaţi de fugari. 

Dar mai sunt încă destui înşiraţi pe teren, deo- 

• ,„.ji 

parte şi de alta a şoselei. 

Din groapa de noroi uscat de colo se mai zare- 
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şte acum ieşind numai o mână sgârcită, neagră,, 
care arată că dedesubt se află un om. 

Aici, pe partea dreaptă a drumului, un cadavru 
bolşevic stă prăvălit pe spate, cu dinţii albi şi rân¬ 
jiţi, alături de maşina pe care o conducea. Hainele 
î s’au topit sub para f ocului, iar vântul a risipit 
cenuşa lor. A rămas numai trupul gol şi negru., 
siluetă în cărbune a omului viu care a fost... 

Mai departe, un trecător impresionabil a arun¬ 
cat bucăţi de tablă peste nişte resturi umane, sor¬ 
tite pe semne să le visezi noaptea ! 

Dar nu atât cadavrele — cu care ne-am obiş¬ 
nuit acum — ci întregul tablou al dezastrului are 
un aspect dramatic. Priveliştea de aci, în tragicul 
ei, fi asemănătoare (fragmentelor desgropate din 
vechiul oraş Pompei, lângă Neapole ’ viaţa între¬ 
ruptă brusc de o catastrofă, viaţa păstrând carac¬ 
teristicile şi înfăţişarea momentului în care i-a 
fost retezat pe neaşteptate firul... 

Morţii au atitudini impresionante de marionete 
teatrale, încremenite subit la un semn al baghetei 
maestrului, dar gata să-şi' continue, în clipa urmă¬ 
toare, dansul lor fantastic ! 

Multe lucruri au rămas în poziţii din care te 
aştepţi, din moment în moment, să fie mutate de- 
aceia cărora le aparţin. 
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Ai aceiaşi impresie pe câmpul acesta de război, 
•ca atunci când intri prin surprindere, fără să baţi 
la uşă, 'într’o cameră din care stăpânii tocmai au 
ieşit puţin sau au trecut în camera cealaltă... 

O impresie de stinghereală şi de jenă, pătrun¬ 
zând, fără protocol, în intimitatea cuiva absent... 

Iată: zece tunuri anti-aerâene impunătoare, de 
un model perfect, electrice, risipite de-alungul şo¬ 
selei, cu ţevile lor uriaşe îndreptate în diferite direc¬ 
ţii ale cerului, în urmărirea avioanelor care atacau, 
în memorabila zi, convoiul motorizat, stau parcă 
şi acum gata să continue tragerea, având lângă 
ele, deschise, lăzile cu bombe. 

Numai tunarii lipsesc dela posturi... 

Tot în poziţie de tragere aşteaptă pe afetul lor 
şi mitralierele contra avioanelor, fixate câte patru 
guri de foc la un loc !... (Nu se pot plânge bolşe¬ 
vicii ca nu erau înarmaţi şi pregătiţi de război !...). 

Pe câmp se găsesc o mulţime de obiecte, răvă¬ 
şite într’o neorânduială care oglindeşte perfect 
surprinderea şi momentele de groază prin care au 
trecut cei atacaţi: aici o cască şi o armă încăr¬ 
cată; dincolo o ladă de conserve, cu cutiile de ta¬ 
blă împrăştiate pe teren, la un loc eu un ciocan 
şi o nicovală; lângă motorul unui camion ars, ră- 
jnas în viteza întâia, o bucată de castravete verde. 
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cu muşcătură de dinţi la un capăt; mai încolo stă 
într’o rână bucătăria convoiului — motorizată şi 
ea — cu cazanul plin cu un fel de fiertura şi cu 
resturi de lemne nearse în vatră; pachete cu „ca- 
cha“ pentru siupă şi o ladă cu peşte sărat — decor 
domestic — lângă încărcătoare cu gloanţe dum- 
dum — aspect de război—; apoi o bucată de ban¬ 
daj desfăcut, grenade cu duiumul, o sticlă de si- 
fon, golită pe jumătate, o tabachere deschisă, cu 
Câteva ţigări, lungi în carton... 

Viaţa în panică, încremenită suibit pe dealul 
Perwomajnsk-ului, la apariţia aviaţiei germane — 
ca şi cealaltă viaţa, surprinsă şi întreruptă în pa¬ 
nică la Pompei, acum două mii de ani, de un Ve- 
zuviu răzvrătit... 

Dar reflecţiile acestea melancolice nu ne pot 
absorbi complect: <e arşiţa în amiază de August şi 
focoasele atâtor încărcături de pulbere, care se 
prăjesc la soarele puternic, încep să pocnească... 

Una îndeamnă pe cealaltă şi, în curând, cimi¬ 
tirul de maşini depe dealul Perwomajnsk-ului se 
transformă într’un câmp de tragere. 

Nici oamenii nu mai circulă pe căldura aceasta. 

Singurele fiinţe vii care ar putea servi drept ţin¬ 
tă întâmplătoare acestor exerciţii anonime de tir 
suntem noi, cei doi reprezentanţi ai P. P.-ului pe: 
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aceste meleaguri: reporterul şi conducătorul ma¬ 
şinii. 

Ultima grenadă, cu bufnitură de cutremur, a 
explodat cam la doua sute de metri de noi. 

Singurul lucru cuminte de făcut este părăsirea 
urgentă a acestui fără pereche tablou de groază şi 
distrugere. 

Altfel morţii bolşevici, îngropaţi sub noroaeîe 
uscate, devin ameninţători!... 








Pe frontul Bugului e o perioadă de acalmie. 

„Perioada de reaprovizionare“ îi spune colonelul 
german, ataşat la unităţile noastre. 

Aliaţii noştri au văzut cu cine au de-afaee, au 
înţeles că nu e de glumă şi, după prima lovitură 
de şoc dată bolşevismului, se pregătesc pe îndele¬ 
te pentru cele viitoare. 

Pe toate drumurile de-acum înainte vom întâlni 
convoae motorizate germane care trec spre front. 

Şiruri întregi de camioane încărcate cu muniţii 
şi târând după ele, fiecare camion, câte un tun. 

Distanţa între vehicule cam cincizeci de metri: 

La zece camioane închise, unul deschis, cu tunul 
antiaerian în bătae şi cu artileriştii la posturi. 

In curând nu le va fi bine bolşevicilor !... 

Dar aviatorii lor au început să devie mai în¬ 
drăzneţi. 

Nu mai sboară acum la înălţimi mari, ei cât 
mai pe Jos şi izolaţi, adeseori camuflaţi chiar în cu- 
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lorile noastre şi atacă pe drumuri căruţe izoţate, 
fără apărare, convoae mici şi grupuri de ostaşi'. 

Neputând întrebuinţa bombele la înălţimea la 
care sboară, deoarece exploziile puternice i-ar pune 
în pericol şi pe ei, cioloveeii fac uz de mitraliere 
sau aruncă din carlingă cu grenade. 

Concurând „Stucile", se reped uneori chiar în 
picaj, când nu e antiaeriana pe aproape... 

E o parodie de bombardament însă şi ai noştri 
găsesc repede leac şi pentru aceste piraterii, păzind 
cerul atenţi şi fiind totdeauna gata să tragă. 

Chiar şi noi, ca măsură de prevedere, am confis¬ 
cat o armă dela un prizonier bolşevic şi-o ţinem 
încărcată în maşină, cu ţeava scoasă — sperie¬ 
toare — pe fereastră !... 

Nu nei-au atacat însă niciodată bolşevicii, altfel 
ar fi fost vai de cojocul nostru !... 

Cei trei generali glorioşi: Petre Dumitreseu, Ra- 
covitză şi Avramescu, înţelegători ai ostenitoarei 
noastre misiuni, ne dau toate îndrumările şi lă¬ 
muririle, iar ultimul ne pune ia dispoziţie chiar 
maşina, când „Taranghi" se declară cam indispusă 
de un cauciuc... 

Dar vin mereu veşti că Odesa este asediată de 
trupele noastre şi cum, în momentul acesta, pare 
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a fi singurul sector mai activ pe frontul român, ne 
grăbiih într’aeblo. 

Regăsim Balta, într’o seară târzie, întunecata şi 
adormită. 

Mergem pe dibuite la clădirea unde ştiam că era 
instalată popota germană. Data trecută mânca- 
sem aici şi băusem chiar un pahar de „Bourgogne“ 
franţuzesc (treizeci de lei). Acum suntem flămânzi 
de o zi. 

Dar clădirea e încuiată. Toate unităţile s'au de¬ 
plasat spre front. 

Nici o lumină, nicăiri! Ba da, într’o curte mai 
încolo, pâlpâe, pe sfârşite, un foc de vreascuri. In 
umbră, în jurul unei mese din pridvor, lucesc câte¬ 
va dbraze. 

Par a fi nişte ostaşi germani. 

Ne ducem la ei, să ne informăm. 

Toate comandamentele şi serviciile au plecat eri. 
Ei sunt ultima echipă, care părăseşte Balta mâine, 
în zori. 

Foarte amabili şi ospitalieri, ne oferă câte un 
scaun şi ne fac loc alături, la masă. 

— Serviţi câte o farfurioară de compot şi un 
pahar de ceai ? 

Compotul, de mere pădureţe, l-au făcut singuri — 
.ceaiul, de mentă, este reglementar şi au adus o cal- 
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dare dela eamionuil-bucătărie. Apa le este cu/desă¬ 
vârşire interzisă, în Ucraina. Fiecare ostaş german 
bea în loc de apă acest ceai slăbuţ, parfumat şi 
răcoritor, pe care îl are în orice moment la dispo¬ 
ziţie şi în orice cantitate. 

Toţi conmesenii mei sunt oameni tineri şi ma¬ 
nieraţi. Fac războiul de doi ani, pe toate meleagu¬ 
rile Europei — şi nu simt nici o clipă oboseala lui. 

— Ii batem acum pe ruşi, îi vom bate pe englezi 
şi, daca americanii nu se astâmpără, vom sta şi cu 
ei de vorbă ! — glumesc tinerii mei camarazi. 

Glumesc. Dar mă uit la ei, îi simt atât de încre¬ 
zători şi îi ştiu atât de bine organizaţi — că nu 
m’aş mai mira de nimic... 

Nu e un război dur şi trudit acesta pe care îl fac 
ostaşii germani, ci mai degrabă un sport. 

„Sport-Krieg“ — l-aş putea denumi. 

Batem drumurile Ucrainei, cu maşina, de vreo 
trei săptămâni, şi-am mai colindat şi Basarabia, 
singur, timp de o lună, dela nord la sud, venind 
mereu în contact cu aceşti mari aliaţi şi buni ca¬ 
marazi. (N’am fost nici odată refuzaţi, atunci 
când am fost siliţi să apelăm ia ei: benzină, mân¬ 
care, informaţii...). *- 

Dar sunt puşi la punct şi au tot ce le trebuie ! 

Intr’un convoi de câteva camioane, unul e bu- 
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eătărie, altul farmacie, celălalt atelier de reparat 
maşinile. 

Gol până la brâu, cu luleaua în colţul gurii, os¬ 
taşul meseriaş tae şi fasonează, dintr’o bucată de 
fier, în fundul camionului care îşi continuă dru¬ 
mul, un arc de maşină sau altă piesă necesară... 

S’a făcut ora pânzuiui sau a cinei, convoiul o- 
preşte şi masa e servită. 

A sosit ceasul repaosului? Camionul a tras pe 
marginea şoselei, ostaşii coboară, desfac câteva 
scaune şi o masă, se instalează comod, ca în gră¬ 
diniţa casei, fac la spirt o cafea, scriu o scrisoare 
rudelor sau prietenilor... (Doar cinci-şase zile face 
o scrisoare dela un camarad depe frontul din Afri¬ 
ca sau din Norvegia). 

S’a stricat ceva la motor ? Şoferul se bagă sub- 
maşină şi lucrează. Ceilalţi scot un roman sau o 
revistă din raniţă, se’ntind pe iarbă şi fac lectură. 

Ostaşii din prima linie luptă un timp, apoi trec 
în spatele frontului să se distreze. Ii întâlneşti prin 
restaurante, prin cinematografe, prin grădini pu-. 
blice... 

Acolo, pe front, se bat alţii în vremea aceasta ! 

Nici serviciile auxiliare nu sunt mai prejos. Pe 
drumurile fără sfârşit şi fără orizont ale Ucrainei, 
unde kilometri întreg’ nu vezi sat, copac sau fânr; 
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tână (fântâni la răscruci, ca să-şi potolească setea 
drumeţul sau animalul însetat, nu există!) am în¬ 
tâlnit deseori ostaşi germani — uitaţi parcă de 
Dumnezeu în pustietăţile acelea —cărând cu sapa 
pământ ca să astupe o groapă, netezind pietrişul, 
reparând vr’un podeţ stricat sau săpând gropi şi 
cărând stâlpi, ca să instaleze fire telefonice. 

înăduşiţi sub soarele fierbinte, cu capul gol şi 
totdeauna desbrăcaţi până la brâu, presăraţi aşa 
de-alungul drumurilor singuratece, aceşti ostaşi au 
astupat mii de gropi, au săpat sute de şanţuri de 
scurgere, refăcând podurile şi reparând şoselele ca 
să poată trece spre front camioanele cu luptători 
şi muniţii, tunurile şi serviciile de aprovizionare. 

Toţi dovedeau o disciplină şi o conştiinciozitate 
care impresionau... 

Şi pe urmă ştiu să fie buni camarazi. 

(Intr’o dimineaţă, agăţat de un camion trimis 
după material, plec depe frontul Odesei spre Ti- 
raspol. O luasem la drum cu noaptea în cap. Ră¬ 
coare şi glod: plouase în ajun. Scoatem vreo câte¬ 
va vehicule din şanţuri şi bălţi, ne scot şi altele pe 
noi — şi mergem înainte. Căutăm tot drumuri mai 
puţin noroioase. Ne apropiem acum de o comună 
ce se zăreşte în depărtare. Un. camion german, 
care vine dintr'acolo, ne face semn să oprim. Un 
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gradat se dă jos dela volan şi ne spune că au pier¬ 
dut pe drum krik-ul. Dacă îl găsim, să-l predăm 
oricărui camarad din comună, unde sunt ei can¬ 
tonaţi. N’are timp să se mai întoarcă şi-apoi e dru¬ 
mul aşa de prost. Ne serie chiar şi numele, cu uni¬ 
tatea din care face parte, pe o hârtie. Apoi mulţu¬ 
meşte, salută şi pleacă. 

încrederea lui ne măguleşte. Dar cum vom putea 
oare să-l servim ? Mai găsim krik-ul pe drum? Ii 
mai nimerim cantonamentul ? 

După un sfert de oră ne iese în cale, din aceiaşi 
direcţie, un turism german, cu doi gradaţi. 

Ne facem semn reciproc să oprim. 

Ei ne întreabă de drumul spre Catarhino. Le 
punem hărţile la dispoziţie. 

Eu le povestesc păţania camarazilor cu krik-ul şi 
le arăt adresa păgubaşilor. 

Ei spun că au trecut pe lângă krik fără să-l ridice, 
neştiind al cui este. 

Imediat fac cale întoarsă, după unealtă. 

Şi ne mai întâlnim încăodată, ostaşii germani 
veseli că au găsit krik-ul — noi mulţumiţi că am 
putut fi de folos acestor perfecţi camarazi de arme! 

Şi caldă e pentru suflet această înţelegere între 
nişte oameni necunoscuţi, cari se întâlnesc pe dru¬ 
murile fără sfârşit ale Ucrainei.,.). 
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Dar toţi aceşti ostaşi dela serviciile auxiliare suni 
înarmaţi şi pregătiţi să lupte în orice moment ca 
şi aceia din linia întâia, 

Telefoniştii, de pildă, merg odată cu valul de a- 
tac la ocuparea unei poziţii inamice, ca să insta¬ 
leze numai decât legăturile cu unităţile din spate. 

Se cunoaşte, cred, cazul acelui motociclist curier, 
care, ducând corespondenţa dela o unitate la alta, 
pe frontul Leningrad-ului, a fost atacat dintr’o 
porumbişte de şase soldaţi bolşevici. 

Ostaşul german, fără să-şi piardă cumpătul, a 
pus repede mâna pe pistolul automat şi, cât ai 
clipi, a doborît la pământ trei bolşevici. 

Ceilalţi trei au aruncat armele. 

Dar, din partea opuisă a şoselei, alţi ticăloşi scot 
capul. 

Motocielistul trage câteva focuri şi în partea 
aceia, apoi le strigă, aşa cum s’o fi priceput, să se 
predea toţi cei ascunşi. 

Şi'-au ieşit de prin lanuri, unul după altul, 
vre-o... patru zeci de „viteji", pe cari 1-a desarmat 
pe rând, i-a încolonat şi i-a dus, odată cu cores¬ 
pondenţa, plocon la unitate. 

Faptul a fost publicat şi a stârnit vâlvă. 

(Dar eu mai ştiu un caz asemănător, care s’a 
petrecut chiar pe frontul nostru, dar a avut mai 
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puţină publicitate. Eram la Wradrijewka. Regi¬ 
mentul de jandarmi, comandat die colonelul Ba- 
rozzi, a mers pe urmele vânătorilor de munte şi 
corpului de cavalerie, plecate din Bucovina, până 
la Bug, spre a face poliţia şi a curăţi de bolşevici 
terenul ocupat. 

In aceasta vânătoare de paraşutişti, de bande 
înarmate şi de soldaţi rătăciţi de unităţi, subloco¬ 
tenentul C. Negruitzi intrase odată până la brâu în 
apă ca să captureze o ceată de doisprezece nemer¬ 
nici 

Vneo trei se mai vedeau însă fugind pe coasta 
dealului' şi dispărând în nişte lanuri de floarea 
soarelui. 

Soldatul Şovăială Constantin a cerut voe să-i 
prindă şi pe aceia. 

Şi-a luat-o în galop peste deal după bolşevici. 

Peste vre-o două ore soldatul Şovăială s’a întors 
la postul de comandă din Wradrijewka comandând 
un ploton (şi încă ce ploton) de... 81 de soldaţi 
bolşevici, cari mergeau în front, cu armele des¬ 
cărcate şi întoarse cu ţeava în jos, iar unul din 
clbloveci tăbârcea o traistă doldora de cartuşe şi 
grenade. 

Soldatul Şovăială, călcând mândru şi înfipt pe 
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delături, ca un sergent pe lângă grupa sa, ţinea 
ritos cadenţa : 

— Ras, twa, tri, cetiri !... 

O săptămână întreagă au râs ofiţerii şi soldaţii 
noştri de prin acele regiuni de isprava lui Şovă¬ 
ială, care, desminţindu-şi numele, n’a... şovăit nici 
un moment ca să captureze atâţia bolşevici! 

Şi pentrueă li stătea bine ca... sergent, soldatul 
Şovăială sergent a fost făcut! 

Ba a mai fost şi decorat şi citat pe ordin de zi!...) 

„.Vreascurile ise mistuie încet pe foc, creind în 
jur un joc fantastic de umbre şi lumini. 

Gazdele noastre povestesc amintiri de război 
şi-aduc laude soldatului român. 

— Bun camarad ! Luptă excelent — spun ei. 

(Şi-am auzit aceste laude diela mulţi ostaşi ger¬ 
mani şi’n diferite momente. Iar aprecierea vine 
dela nişte militari încercaţi, cari s’au bătut până 
acum pe tot continentul, cu atâtea armate...). 

— Dar frică v’a fost vre-odată pe front— risc 
eu o întrebare. 

— De două ori — răspunde unul. întâia oară 
am avut emoţii pe frontul francez, înaintea unei 
lupte. Dar când am văzut pădurea de tancuri, care 
mergea odată cu noi la atac şi vre-o cincisute de 
avioane „Stuka“, sburând unul lângă altul pe 
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deasupra, mi-a revenit încrederea. A doua oară a 
fost în munţii Greciei. Atâtea cotloane şi fortifi¬ 
caţii naturale şi artificiale, încât nu ştiai nicio¬ 
dată de unde poate venă primejdia. Credeam eâ 
nu-i mai scoatem nici odată pe greci de-acolo. Dar 
pe urmă am văzut că merge uşor !... 

...Şi băeţii râd ştrengăreşte, povestind toate ace¬ 
ste amintiri... 



J 








m etapă în etapă, căutând o popotă pentru a 
mânea şi un comandament pentru a căpăta infor¬ 
maţii, ne pbmenim la Chişinău. 

Am tot ocolit până acum acest oraş şi-l vedem 
întâia oară dela cucerirea lui. 

Ii păstram însă imaginea acelei străzi centrale, 
eu cofetării luxoase, cu hoteluri elegante, cu pră¬ 
vălii bine asortate... 

Dar găsim numai ruine, cărămizi şi ziduri goale! 

Iţi vine să plângi de milă ! 

Cum i-a lăsat inima să distrugă în asemenea hal 
oraşul acesta civilizat şi cochet! ? 

Pentru ce s’au risipit inutil atâtea bogăţii! ? 

Ce poftă sadică au dovedit bestiile ! 

Şi barem dacă ar fi făcut asta bolşevicii. 

Dar nu, centrul Chişinăului n’a fost distrus de 
ei, ci tocmai de aceia cari îşi câştigaseră pâinea 
până atunci în acele magazine şi restaurante ele- 
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gante, în frizerii, în hoteluri şi în întreprinderi de 
comerţ! 

Numai şarpele pe care l-ai hrănit şi l-ai crescut 
la sân poate să scoată din el atâta ură !... 

Pot eu să împiedic lacrima care isvorăşte fără 
voe în faţa unei privelişti neasemuite, creată de 
omul transformat în fiară!?... 



L a Chişinău ne sărise un şurub dela clanţa unei 
uşi a maşinii. 

Am intrat la un detaşament de reparat tancuri. 

Aci am putut vedea cât folos poate aduce arma¬ 
tei un om competent ca maiorul Ghiulai sau ama¬ 
bil şi cu puterea de muncă a căpitanului Anasta- 
siu, conducătorii detaşamentului. 

Au fost epoci când au trebuit să depue eforturi 
extraordinare ca să poată face faţă cerinţelor răz¬ 
boiului. 

Şi, eu toate greutăţile întâmpinate, au isbutit. 

De-altfel ar fi nedrept, într’un reportaj de răz¬ 
boi, să nu amintesc aportul adus de serviciile auxi¬ 
liare ale armatei noastre, servicii atât de necesare 
în reuşita unei campanii. 

Hrana luptătorilor din prima linie, aproviziona¬ 
rea cu muniţii, eu combustibil, transportul, legă¬ 
turile între unităţi, atelierele de reparaţii— atâtea 
elemente care .pot hotărî soarta unei 'lupte prin 
felul cum îşi fac datoria. 
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Am cunoscut. Ia compania motorizată a unui 
comandament, un sublocotenent de rezervă din 
Bacău, Hamagea, neastâmpărat ca argintul viu .şi 
un căpitan activ din Bucureşti, Gicu Mateescu, om 
foarte de ispravă, care se amuza teribil pe soco¬ 
teala incapacităţii aviatorilor bolşevici. 

Numai ee-1 auzeai, când se iveau în zare bonda¬ 
rii bolşevici: 

— Haidem lângă obiectiv, fraţilor. Acolo n’avem 
nici o grijă: ăştia trag totdeauna alături de ţintă... 

Intr’o zi unitatea rămăsese fără benzină. 

Culmea ghinionului: venise şi* ordin de atac pen¬ 
tru ora patru dimineaţa. 

Generalul, îngrijorat, trimite să-l cheme : 

— Mateescule, benzină să te faci! 

- Mă fac, domnule general — a răspuns căpi¬ 
tanul. 

Şi-a plecat, pe înserat, cu camionul cu butoae 
goale. 

Dar generalul cunoştea situaţia şl nu credea nici 
el în reuşită: drum greu, ploae, bonurile neînregis¬ 
trate şi neaprobate, depozite lipsă prin apropiere... 

La miezul nopţii însă, căpitanul Mateescu a apă¬ 
rut cu benzină. 

El ştie cum şi de unde a luat-o. 
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— Domnule general, atacul poate începe la ora 
ordonată! 

Altădată, în bătălia dela Plinka, la limanul Hagi 
Bey, bolşevicii făcuseră o ruptură, cu tancurile, în 
frontul nostru şi înaintaseră până la câteva sute 
de metri de poziţiile unde se găsea instalată arti¬ 
leria noastră. 

Tunarii isprăviseră muniţia şi se pregăteau să 
se retragă. 

Compania motorizată a lui Mateescu este însăr¬ 
cinată să ducă muniţii artileriei. 

Tunurile bolşevice trăgeau de zor. 

Tancurile înaintau. 

Aviaţia lor bombarda din văzduh. 

Camioanele căpitanului Mateescu se bagă însă 
prin iureşul de foc până la poziţiile artileriei. 

Fiecare vehicul trage alături de câte un tun şi 
bombele sunt transportate din camion direct în 
ţeava. 

Un proiectil inamic nimereşte în plin un camion, 
a cărui muniţie sare în aer... cu oameni cu tot. 

Dar bravii tunari trag razant şi năvala inamicu¬ 
lui este stăvilită şi-apoi înfrânta complect. 

Generalul, om de inimă, i-a decorat imediat pe 
căpitanul Gicu Mateescu, pe sublocotenentul Har- 
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nagea şi pe toţi şoferii cari participaseră la această 
curajoasă fapta de arme. 

...Da, da, am întâlnit mulţi oameni de ispravă 
la serviciile auxiliare, oamenii cari au pus umărul 
cu nădejde la obţinerea victoriei şi meritele lor nu 
trebuesc nesocotite... 




Cimitirul de maşini bolşevice de pe dealul Pervomajnsk, lângă Bug 
















Tighina, Tiraspol, Catargi, Donceva... 

„Taranghi“, deşi e automobil de calea Victoriei, 
se strecoară, cu destulă eleganţa prin colbul şi gro¬ 
pile şoselelor, astfel că ajungem în puţine zile dela 
malurile Bugului pe frontul Odesei la vreo treizeci 
de kilometri de modernul port maritim al împără¬ 
tesei Ecaterina. 

De două zile, tunuri româneşti de toate calibrele 
bubue fără încetare. 

Din locul unde am poposit vremelnic în noaptea 
aceasta, se văd sclipind peste dealuri, ca nişte ru¬ 
lante faruri de port, luminile repezi ale exploziilor 
de tragere. 

Cum se face ziua, ne continuăm calea spre pri¬ 
mele linii, traversând dealul Doncevei. 

In lanurile de floarea soarelui şi de grâne se în¬ 
şiră, una lângă alta, măştile individuale ale lup¬ 
tătorilor, săpate în pământ. 

Aci s’au dat, de-abia două zile mai înainte, lupte 
mari şi crâncene, în cursul cărora românii au fost 





194 


VALERIU MARDARE 


siliţi' să cucerească terenul pas cu pas, la baionetă. 

Bolşevicii nu părăsesc poziţiile decât în ultimă 
instanţă. 

Ostaşii români i-au scos, totuşi, depe fiecare me¬ 
tru de pământ pentrucă se îndârjiseră... 

Urmele acestor crunte lupte se văd pretutindeni: 
material, armament şi muniţii bolşevice, părăsite 
pretutindeni în graba retragerii; trupuri rigide, cu 
faţa umflată şi neagră ca păcura, răsturnate peste 
muşuroaiele măştilor; obiecte personale şi nimicuri 
de buzunar, răvăşite în jurul morţilor uitaţi; scri¬ 
sori (primite de undeva de-acasă şi cărţi poştale 
albe, care n’au mai ajuns să fie scrise, acopăr a- 
cum pământul acesta aprig răscolit în dârzenia 
luptei... 

Va fi căzut fiecare ostaş ca un brav, cu gândul 
departe, la aceia pe care îi apără! 

Iar vântul de stepă aduce din toate părţile un 
miros greu, pătrunzător, de leş în putrezire, care 
îţi rămâne multă vreme în nări, obsedant... 

Atmosfera aceasta nu impresionează însă pe a- 
ceia hotărîţi să continue lupta până în ceasul bi¬ 
ruinţei : coloane de ostaşi şi convoiuri de căruţe cu 
muniţii mărşăluesc spre front pe drumeagul care 
duce, alături de linia de cale ferată, direct în vale, 
la Odesa. 
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Străbătând acum aceste ţinuturi ţinuturi in¬ 
terzise de regimul bolşevic oricărui ochi străin a- 
tâţia ani ! — aş vrea să mă socotesc măcar câteva 
clipe aflat într’o călătorie de plăcere, dar prin faţa 
noastră se perindă mereu case In ruină sau încă 
fumegând şi gări cu liniile de fier răsucite de forţa 
exploziilor, iar zidurile făcute zob. 

E război — războiul... cu toate cruzimile lui... 

Şi, de când lăsăm în urmă satele, care sunt ceva 
mai dese în această regiune, am ajuns aproape de 
primele linii, numai la o poştă de liziera Odesei. 

Căruţa unul ostaş român, care mergea la două 
sute de metri înaintea noastră, vrând să ocolească 
un camion, cârmi spre marginea drumului, prin 
loc mai puţin umblat, dar deodată sări în aer. 

De-abia observ scena: caii, ca prin minune, ră¬ 
mân întregi şi-o rup de fugă peste câmp, doar cu 
oiştea si roţile din faţă după ei. 

Restul vehiculului este făcut praf şi surcele. 

Până să ne apropiem noi, câţiva ostaşi ridică din 
colb trupul fără suflare al căruţaşului şi-l aşează 
Ia umbra unui salcâm. 

O mină bolşevică, bine ascunsă în pământ, a scă¬ 
pat la curăţire şi acum a făcut explozie. 

O sentinţă de moarte pe lângă care atâţia alţii 
au trecut eri şi azi dimineaţă fără să o atingă. 










M* VALERIU MARDARE 


Pe front — am mai apus-o — totul e chestie de 
noroc. 

Şi dacă unealta ucigaşă a inamicului nu ţl-e 
destinata, poţi trece pe lângă ea fără grijă... 

Numai să nu întinzi prea mult coarda sfidării! 

De-aceia socotim că de aici înainte e mai sigur 
drumul cu piciorul şi lăsăm maşina în margine, 
încuiată. 

Artileria noastră grea, care trage .camuflată, de 
pe dealurile din dreapta şi din stânga drumeagu¬ 
lui, a rămas mult în urmă. 

Bubuiturile ei hăue năpraznic prin văi, până 
departe. 

' Dincolo de satul Vigoda, într’o vale, descoperim 
două baterii de obuziere româneşti, care ciocă¬ 
nesc şi ele de zor. 

Primele patru tunuri sunt camuflate excelent. 

Nu le vedem noi de jos, dar încă eiolovecM cari ar 
veni cu avioanele... 

Şefii de secţii, doi sublocotenenţi, transmit ordi¬ 
nele de tragere din şanţul săpat la câteva zeci 
de metri îndărătul tunurilor şi, fireşte, camuflat 
şi el. 

Iar dirijarea tirului o face însuşi bravul căpi¬ 
tan comandant al bateriei, care, în momentul a- 
cesta, se află la câţiva kilometri înainte, strecu¬ 
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rat până în primele linii ale infanteriei, de unde 
observă efectele bombardamentului. 

Obuzierele noastre bat astfel din văgăuna a- 
ceasta, fără să-l vadă, frontul troglodiţilor bol¬ 
şevici. 

Cealaltă baterie e aşezată o sută de metri mai 
înapoi şi mai spre stânga, bine camuflată sub 
nişte copaci improvizaţi din crengi adunate. 

Când încep să tragă amândouă bateriile deo¬ 
dată, ajutate apoi şi de tunurile grele depe dea¬ 
lurile din urmă, începi şi tu să te simţi bine ! 

Aproape în aceiaşi clipă cu bubuitura care 
face sa hăuiascâ dealurile şi văile, bombele arti¬ 
leriei noastre grele, ipiuind, tăind văzduhul în- 
tr’un scrâşnet cum tae foarfecele mătasea, trec 
spre front chiar pe deasupra, ca o nălucă... 

Le auzi şi le simţi când sparg aerul, înşuru- 
;bându-l... 

Şueratul lor e o muzică stranie. 

Ai vrea să le zăreşti, ai întinde chiar mâna... 
ca să pricepi mai bine jocul acesta misterios şi 
nevăzut cu misivele morţii! 

Dar colo, la câteva sute de metri mai înainte, 
sus pe creastă, se sparg obuzele artileriei inami¬ 
ce, răscolind pământul. 
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Noroc că bolşevicii nu au fantezia să mai lun¬ 
gească puţin tirul! 

Deodată, observatorii noştri depe coastă comur- 
nică din om în om: 

Vin avioanele inamice! 

Noi ne uităm unul la altul, îngrijoraţi. 

Dar sublocotenentufl Balaban, tânărul conducă¬ 
tor al primei baterii, zâmbeşte liniştit: 

Dă-le nalbei, că nu fac nici o treabă ! Mai 
omoară doar nişte cai şi vaci depe câmp, dacă nu, 
se întâmplă să strice material chiar degeaba! De 
când îi stâlcim rău cu artileria, sunt foarte furioşi, 
şi vor să ne distrugă cu orice preţ. Astăzi, de pildă,. 

n’au venit mai puţin de trei: ori. Dar ne-am obiş¬ 
nuit cu ele... 

Apoi sublocotenentul, calm, sigur, dădu coman¬ 
dă oamenilor săi: 

— Atenţie! 

— Aviaţia inamică! 

— încetarea I 

Toată lumea intră la adăpost i 
Apoi, adresându-se nouă: 

Poftiţi şi d-voastră Ia noi... 

Adăpostul e un şanţ, bine camuflat şi acesta, în 
apropierea bateriilor. 

Unui câte unul şi fără să se grăbească, bravii 
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tunari ies de sub corturile de verdeaţă pentru a 
intra lă adăpost. 

Pe cer, monom; apar vreo douăsprezece avioane 
bolşevice. 

Sbârnâind din motoare, ţăcănind din mitraliere, 
păsările de metal se rotesc pe deasupra dealurilor 
şi văilor unde bănuiesc că se ascunde artileria noa¬ 
stră, se reped furioase spre pământ şi se înalţă 
sprintene în soare, fac picaje şi ranversări ca la un 
meeting popular — şi-apoi se cărâbănesc, dând 
drumul la mii de fluturaşi de hârtie şi la două-trei 
bombe la întâmplare, prin văgăuni pustii... 

— Aţi văzut, domnule locotenent ? Asta e toată 
isprava aviaţiei bolşevice — râde sublocotenentul 
Balaban. Şi dacă avioanele lor se aleg numai cu 
atât, apoi noi bot mai doborîm câte unul-două, a- 
tunei când îndrăznesc să ne viziteze.. 

îndată, drept răspuns al acestei incursiuni, arti¬ 
leria noastră grea hăue din nou, prelung, mai 
vârtos, ca o batjocură... 

— La tunuri, băeţi! — porunceşte sublocote¬ 
nentul. 

Obuzierele se aşează şi ele pe treabă, mai har¬ 
nice parcă. 

— Trageţi! 

întâi se vede o limbă de flăcări ţâşnind din. 








200 


VALERIU MARDARE 


ţeava care se smuceşte brusc îndărăt, apoi se aude- 
o bubuitură şi şueratui aprig al răvaşului care a- 
teargă urgent dincolo, în liniile creaturilor fără pe¬ 
reche ale regimului „civilizator*' bolşevic! 

De-aîtfel este cel mai cinstit, mai potrivit şi mai 
meritat răspuns pe care îl poate trimite soldatul 
român, ‘asediatorul Odesei, celor de dincolo — a- 
cest soldat, căruia intriganţii şi sforarii dela Mos¬ 
cova i-au trimis adineauri, odată cu gloanţe de mi¬ 
tralieră şi bombe ucigătoare, manifeste îmbietoare 
la un „rai“ inexistent, socotind pe semne bolşevi¬ 
cii, în prostia lor, ca soldatul român ar putea fi a- 
batut dela datorie cu promisiuni şi minciuni copi¬ 
lăreşti, când el, străbătând satele basarabene şi u- 
crainene, a văzut realitatea cu ochii... 

Şi ’n urma celor ce a văzut el însuşi, soldatul 
român nu poate răspunde la manifestele ce i se a- 
runcă decât dârz, cu tunul — iar când aceasta n’a- 
junge, el trece vijelios la baionetă. 

— încetarea !— strigă poruncitor sublocotenen¬ 
tul Balaban, lăsând telefonul din mână. 

— Iar aviaţia inamică? — întreb, lungindu-rm 
gâtul spre cer. 



Un post înaintat pe frontal Odesei 








PE URMELE BOLŞEVICILOR 



2P1 


— Nu — mă lămuri el, mândru. Infanteria noa¬ 
stră a pornit la atac. 

— Atunci... Doamne ajută ! 

...Brava şi vestita baionetă românească îşi spune 
incăodată cuvântul! 









stasul român ! 

Oare când se va găsi meşterul de cuvinte care 
să4 zugrăvească aşa cum se cuvine pe acest sin¬ 
gular luptător al cruciadei din răsărit ? 

L-am văzut— vânător de munte ! — ştiobâlcăind 
priin mlaştini şi străbătând sute de kilometri pe 
drumuri glorioase, cu raniţa grea în spinare şi nu¬ 
mai cu o bucată de pâine uscată drept hrană, zile 
întregi — e-hei, unde rămăseseră bucătăriile ! — 
ca sa se poată ţine de urma bolşevicilor care fu¬ 
geau şi ca să fie în acelaş pas cu motorizatele ger¬ 
mane, alături de care lupta 

L-am văzut apoi — cavalerist cu penaş ! — des- 
eălecând şl luptând ca un infanterist oarecare îm¬ 
potriva maşinilor de război ale inamicului!». 

Şi l-am văzut iarăşi, ia posturile de ajutor sau pe 
masa de operaţii a spitalelor de campanie, supor¬ 
tând, cu o putere de stăpânire ca nimeni altul, du¬ 
reri uriaşe, fără să crâcnească şi uneori chiar gata 
i de glumă L + . 
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Aşa îl găseam pretutindeni, la Cernăuţi ca şi la. 
Ismail, la Bălţi ca şi la Bug, la Chişinău ca şi ia 
Odesa, totdeauna însufleţit de un desăvârşit spirit 
de jertfă şi de o neţărmurita dragoste pentru co¬ 
mandanţii cari luptau cot la cot cu dânsul! 

Un caporal e adus la postul de prin ajutor cu un 
picior sdrenţuit de un obuz inamic şi cu o rană, 
adâncă în piept. 

Dar ostaşul nu se văicărea şi nu pomenea nimic 
de starea lui gravă. 

îşi plângea comandantul, ucis deacelaş obuz : 

— Săracu domnu sublocotenent, cum s’o prăpă¬ 
dit ! Era atât de tânăr şi de bun... 

Soldatul Vulpe Ion, din escadronul 4 pioneri,. 
fiind rănit grav pe front, comandantul său îl ia în 
spate să-l ducă spre postul de prim ajutor. 

Deodată începe să tragă artileria inamică. 

Obuzele se sparg tot mai aproape în jurul celor - 
doi. 

— Domnule locotenent —- strigă soldatul Vulpe 
Ion -— culcaţi-vă repede la pământ şi acoperiţi-vă 
cu mine! Eu nu mai sunt bun de nimic, tot voi. 
muri... 

Isteţ şi descurcăreţ nevoe mare, s’adapteazâ nu¬ 
mai decât oricărei situaţii. Ba se şi împacă tot atât - 
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de repede cu ea... pentrucă e încredinţat că n’are 
să ţie cât lumea!... 

întâlnind odată, pe drumurile basarabene, un 
ostaş înotând pe marginea drumului prin noroae, 
îl poftii în căruţa cu care călătoream. 

Omul îşi desfăcu raniţa din spate, îşi scutură 
glodul depe bocanci şi se urcă lângă mine. 

Şi tot moşmolindu-şi raniţa pe care o aruncase 
peste lucrurile căruţaşului, văd că scoate degetele 
din boarfe şi începe să şi le lingă. 

— Asta are miere de albine, domnule locotenent 
— îmi face el cu ochiul. 

Eu mă urcasem în căruţă de vreo patru ore. şi 
habar n’aveam... 

Dacă din Bucovina până la Bug au mers — mai 
bine zis au alergat — mai mult flămânzi, apoi 
când au ajuns aci şi-au dat, în repaos, de un col¬ 
hoz de porci, toţi deveniseră măcelari. Cu custurile 
şi cuţitaşele lor croiau şunci, topeau grăsime, afu¬ 
mau carne... ca nişte cetăţeni grijulii la gospodă¬ 
riile lor. 

— Să fie pentru vremuri grele — spuneau ei, 
veseli. 

Toate trucurile de luptă nesinceră şi savantele 
camuflaje ale bolşevicilor — cari primiseră o pre¬ 
gătire specială în această direcţie! — au fost rând 
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pe rând descoperite şi dejucate de ai noştri. 

Ba le găseau atât de bine leacul, încât în scurt 
timp chiar bolşevicii erau aceia cari cădeau în cap¬ 
canele întinse împotriva alor noştri. 

(In bătălia dela marea Azov, cincizeci şi două 
de tancuri inamice isbutesc să spargă frontul ro- 
mâno-german. Vânătorii de munte, trimişi ia con- 
tra-atac, îşi rup cămăşile depe ei şi fac fitiluri la 
sticlele de benzină, pe care le aruncă aprinse asu¬ 
pra monştrilor de oţel. 

In două ore, din cincizeci şi două de tancuri n’au 
mai rămas decât patru... care au mai putut să fugă 
acasă. 

Aşa se bate ostaşul român!). 

Totdeauna conştiincios şi brav la îndeplinirea 
datoriei. 

îmi povestea sergentul Iosipov, basarabean de 
origină, adus rănit tocmai la spitalul de campanie 
unde fratele său era medic, cum suportase eu uni¬ 
tatea, două zile şi două nopţi, un infernal bombar¬ 
dament al artileriei bolşevice. 

Ostaşii n’au avut în acest timp nici apă, nici 
mâncare şi nici chiar tutun — pentrucă nimeni 
din urmă n’a îndrăznit să se strecoare până la po- 
zoţia pe care se aflau ei. 

Când au scăpat de acolo, arătau ea nişte stafii... 
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Şi totuşi, nu s’a clintit unul dela locul lui! 

Au fost mai tari ca fierul şl ca focul abătut asu¬ 
pra fiinţei lor de carne — au înfrânt până şi frica 
de moarte din ei, atât de omenească uneori! 

La toţi aceşti ostaşi bravi şi plini de vitalitate mă 
gândeam într’o seară, pe dealul Doncevei. 

Ii ştiam luptând cu tenacitatea lor, la câţiva ki¬ 
lometri mai departe, şi mă gândeam la ei eu dra¬ 
goste şi cu recunoştinţă! 

Era o noapte neagră, din acelea teribile: nu se 
vedea la doi paşi. 

Prin oraşele din ţară, chiar într’o asemenea 
noapte, mai sclipesc ici-colo lumini slab camuflate 
sau trec automobile, care fac, din când în când, 
ochi mari. 

Pe-aici e numai întuneric şi bâjbâială. 

Mergem la întâmplare sau stăm la întâmplare, 
aşteptând să treacă noaptea sau să se spargă norii, 
să râdă stelele... 

Tovarăşul meu de drum dormea dus în aparta¬ 
mentul lui — (pe perna din faţă a lui „Taranghi”). 

In celălalt apartament (pe perna din fund) mă 
lăfăiam eu. 

Deschisesem uşa şi întinsesem picioarele, îna¬ 
inte de a adormi ghemuit. 

Cu toată besna, un grup de soldaţi români au 
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tras camionul lângă dâmbul de-alături şl încep să 

încarce nişte chesoane pe care le văzusem de cu 
. < 
zi prin apropiere. 

Ii aud cum se îndeamnă unii pe alţii la treaba: 

— Pune mâna ici, măi Vasile. Ce Dumnezeu, 
parcă ai fi muiere... 

— Hai acu, odată toţi! Aşa... întoarce oiştea în¬ 
coace şi leagă strâns, că se duce chesonul de vale... 

— Strânge bine, Ilie, nu fă treaba pe jumătate... 
că nu eşti la tine acasă... 

Din când în când, ceva mai departe, în umbră, 
sclipeşte o luminiţă albastră şi s’aude un glas 
moale, întrebând câte ceva. 

Ostaşii răspund repede: 

— N’aveţi nici o grijă, domnule căpitan... 

Şi se zoresc, se sfătuesc, se încurajează şi se mu¬ 
stră unii pe alţii, fiecare urmărind să iasă lucrurile 
cât mai bine făcute. 

Iar eu îmi urmez gândurile... 

Aşa sunt toţi ostaşii noştri: inimoşi, săritori, 
pricepuţi şi plini de iniţiativă. 

— Hai, Vasile... Pune mâna, Eie... 

îmi creşte inima când îi simt cum nu se lasă 
nici unul pe tânjeală, cum se silesc şi se întrec în¬ 
tre ei la treabă, fără sa fie împinşi din urmă sau 
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mpraveghiaţi cu stricteţe de superior, care stă nu¬ 
mai de formă acolo. 

In mai puţin de o oră, cele câteva chesoane sunt 
încărcate şi fixate în camion, gata să reziste la 
toate salturile şi hurducăturile provocate de gro¬ 
pile şoselelor, mai ales la drum de noapte. 

După cât am prins din vorbele lor, băeţii for¬ 
mează o echipă care pleacă spre primele linii cu 
o misiune specială. 

Dar tocmai când treaba e aproape terminată, 
unui din ostaşi, tot bondănind printre chesoane, 
calcă pe semne din greşeală peste o găină, care în¬ 
cepe să cârâe speriată... 

Cârâiala trădătoare răsună strident în liniştea 
nopţii. 

— Dar ce e aia ? — întreabă, moale, căpitanul. 

Răspunsul întârzie, fireşte. 

Oamenii chifnesc de râs şi îşi dau coate unul al¬ 
tuia. 

N’au făcut o crimă, dar, ştiind că pleacă pe front 
peste noapte, au târguit din vreme în sat sau au 
dibuit mai pe înserat, în vr’un coteţ bolşevic, o 
găină... să aibă şi ei ceva la drum. 

— Apoi după cum ţipă — purcel nu-i... — mor¬ 
măi ca pentru el unul din cei trei soldaţi cari se 









210 


VALERIU MAKDARE 


retrăseseră, ruşinaţi, după maşina noastră, să-şi 
aprindă câte o ţigară. 

— S’o ia dracul Ne-a dat de gal... — face altul. 

— Şi prostul cela care nu la seama cum umblă!.. 

Dar cârâiala a încetat şi căpitanul nu mai aş¬ 
teaptă alte lămuriri: 

— Ei, gata... băeţi ? 

— Gata, dom’ .căpitan. 

— Dar lumină aveţi ? 

— N’avem, .dom’ căpitan. I-a du-te, mă Vasale, 
şi adă gazorniţa ceia dela cantonament. 

— Pai sigur. Lumină vă trebue numai decât.. 
Dacă vi se întâmplă ceva pe drum ? Şi-acolo cum 
o să vă instalaţi ,pe întuneric ?... 

Peste puţin se ’ntoarse şi Vasale cu o feştilă pal- 
pâindă. 

— Bun. Dar gaz este în ea ? — se interesă iar 
căpitanul. 

— Mai este oleacă... 

— Trebuia sa vă luaţi un bidon sau o sticlă, 
ceva... Dar îţi găsi voi acolo... 

— Da, om găsi noi, dom’ căpitan — răspunseră 
mai multe glasuri. 

■ Şi camionul pomi spre front. 

...Aşa e ostaşul român: nu cere niciodată prea 
mult dela stăpânire. 
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Ştiu bine că altul n’ar fi plecat Ia drum fără să 
fie bine aprovizionat cu tot oe-i trebue. 

Dar ostaşul român n’a mai stat la gânduri. 

„Om găsi noi”... 

Şi trebue sa găsească — altfel nu se poate! 

Câtă dreptate au avut să se îngrijească şi de o 
găină! 

„Iţi găsi voi acolo”... — asta l-a învăţat să fie 
descurcăreţ şi prevăzător, pe cât e de inimos, sări¬ 
tor, harnic, isteţ, conştiincios, gata de jertfă, bun 
la suflet şi aprig viteaz! 

...A trecut de miezul nopţii. 

Parca se mai limpezeşte cerul de nori. 

Spre frontul Odesei încep să bubue tunurile noa¬ 
stre. 

Pericolul bolşevic e împins zi cu zi, oră cu oră, 
tot mai departe de ţară. 

Şi-adorm târziu, gândindu-mâ din nou, cu a- 
dâncă recunoştinţă, la bravii ostaşi, la ostaşul ro¬ 
mân, care, acum, dincolo de culmile dealului ce se 
profilează în noapte, luptă, fără odihnă, în primele 
rânduri. 

De dimineaţă, cum deschid ochii', primul lucru 
pe care îl fac, este sa mă încredinţez pe mine în¬ 
sumi că trăesc. 
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E un obicei pe care l-ara căpătat de când circul 
cu „Taranghi” şi dorm în el. 

La Tiraspol, în curtea unui spital de campanie, 
a fost rănit la un picior, un soldat care se odihnea 
pe iarbă, lângă maşina noastră. 

Vâjâe atâtea gloanţe rătăcite pe-aici. 

Se pot întâmpla atâtea surprize peste noapte... 

De-aceia, buimac cum sunt de somn, îmi dau 
seama că văd lumină şi că recunosc de-asupra ca¬ 
pota de pânză decolorată şi putredă a maşinei — 
deci, o satisfacţie: sunt viu ! 

Urmează imediat a doua verificare: dacă sunt 
întreg şi n’am nici o rană? (Am văzut rănit cu 
piciorul tăiat, care se ruga de medic să nu cumva 
să H tae!). 

Controlul îl fac, fără să mă mişc din poziţia în 
care am deschis ochii, încordându-mi toţi muşchii 
trupului. 

Nu simt nimic deosebit, nimic suspect. 

De-abia acum încep normal viaţa. 

Totul n’a durat decât o secundă, atât cât mi-a 
trebuit să iau contact cu realitatea, după un 
somn din care te trezeşti totdeauna cu bănueli şi 
presupuneri... 

Ticuri de front, bune de glumit pe socoteala lor 
mai târziu! 
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In aceiaşi dimineaţă ni se anunţă sosirea pe 
front a Majestăţii Sale Regelui şi a domnului Ma¬ 
reşal Ion Antonescu, Conducătorul Statului. 

înalţii oaspeţi sunt primiţi în bordeiul ocazio¬ 
nal al comandantului, unde ofiţerii superiori, a- 
plecaţi pe hărţi, dau explicaţii. 

Noi, mulţi ofiţeri din suită şi din ceilalţi, stăm 
de vorbă afară, sub pomii grădinii. 

Pe cerul limpede, spra front, trec câteva esca¬ 
drile, române şi germane. 

Se scurge vr’un sfert de oră şi-acum se ntoaice 

dinspre front o escadrilă. 

Sunt trei avioane, care sboară bâzâind, dai ni¬ 
meni nu le dă nici o atenţie. 

Urechea pare că ar distinge sgomotul special, 
de tractor, al motorului bolşevic — dar nu se poate 
să fi avut îndrăzneala: abia au trecut cele două¬ 
zeci de avioane amice... 

Deodată, mai spre vale, răbufnesc câteva bu¬ 
buituri. 

Numai la asta nu ne aşteptam: să ne atace a- 
viaţia bolşevică! 

Undeva, pe linia frontului, trage vârtos artile¬ 
ria noastră anti-aeriană. 

Pe semne că au fost surprinşi şi tunarii! 
Bombardierele inamice fac repede întoarsă cale- 
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Alarmaţi, toţi ofiţerii am ieşit în câmp şi le ur¬ 
mărim cum fug. 

Oare Suveranul şi Conducătorul or fi ştiind ce 
s’a petrecut? 

Capetele lor se zăresc cercetând cerul, calme, la 
-o fereastră a bordeiului-comandament. 

înalţii oaspeţi îşi arată unul altuia avioanele 
bolşevice care fug. 

Pericolul a trecut. 

* 

Din câmp, le vedem şi noi cum se grăbesc spre 

linia frontului şi auzim bubuiturile dese ale anti- 
•aerienei. 

Deodată, aparatul bolşevic din dreapta forma¬ 
ţiei se luminează şi se prăvale pe-o aripă, spre pă¬ 
mânt. 

Arde ! 

Spectacolul e minunat. 

Cerul întreg e punctat spre răsărit de fumu- 
şoare alburii, care au încadrat escadrila inamică. 

Două avioane bolşevice se risipesc la iuţeală 
din formaţie al treilea cade ca o torţă aprinsă.. 

Câteva secunde trec şi, peste dealul din faţă, 
se înalţă un nor de fum negru: aparatul a făcut 
explozie, în atingere cu pământul. 

Grupul ofiţerilor noştri aplaudă ca la teatru a- 
«eastă scenă reuşită. 
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Suveranul, Conducătorul şi ofiţerii superiori 
şi-au reluat locul în jurul hărţilor. 

Noi, doi ofiţeri, pe o motocicletă cu ataş şi cu 
conducător improvizat, jcaare nu prea cunoaşte 
schimbarea vitezelor, gonim prin hârtoape spre- 
locul exploziei, care ni se pare aproape. 

(Camaradul este ploeşteanul lonescu Ţope, o 
figură simpatică, bine cunoscută sportivilor bucu- 
reşteni din diferite matchuri de foot-ball pe care 
ie-a condus — huo, arbitru! La Ploeşti... care,, 
făcându-şi datoria cu multă inimă pe front, oa lo¬ 
cotenent, se făleşte acum cu panglica unei deco¬ 
raţii la butoniera!...). 

In drum, devate de bordeiul-comandament, gă¬ 
sim pământul proaspăt răscolit de bombele avia- 
torMor bolşevici. 

Apoi trecem dealul... şi nici urmă de avion bol¬ 
şevic* 

Lăsăm un sat în urmă, mai lăsăm unul... şi 
încă unuil — şi nici o nădejde să dăm de inamicul 
prăbuşit. 

De-abia după o fugă de 15 kilometri, amenin¬ 
ţaţi mereu să fim aruncaţi in praf, dăm de cl> 
dincolo de linia ferată care duce la Odesa. 

Aparatul a căzut cu încărcătura de bombe la 
bord şi-o parte din ele au făcut explozie, împrăş- 
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tiindu-1 fărâmiţe pe o distanţă de două sute de 
metri. 

Motorul arde încă, incandescent. 

Pe câmp, printre burueni, se găsesc risipite un pi¬ 
cior, o mână, o ureche, agăţată la o bucăţică de piele 
depe cap, cu păr blond pe ea: resturi din oamenii 
cari, cu puţină vreme înainte, sburau pe deasupra 
noastră, hotărîţi să ucidă! 

Dar numai doi aviatori din echipajul bombardi¬ 
erului bolşevic au pierit în explozia prăbuşirii; al 
treilea a sărit cu paraşuta. 

Dar n’a ajuns nici acesta viu la pământ: îl gă¬ 
sim întins pe linia ferată, cu rană de bombă explo¬ 
zibila la burtă şi cu trei găuri de gloanţe în cap. 

Aviatorul bolşevic pare să fie un tânăr de şai- 
sprezeee-şaptesprezece ani şi poartă flanca şi salo¬ 
petă de marinar... Comisarii bolşevici îi silesc pe 
oamenii lor să facă orice, numai să le apere pielea! 


Gospodarii ui „raiul boE?euic 
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împrejurările şi pasiunea meseriei de reporter 
de război mi-au îngăduit sa străbat, încolo şi în¬ 
coace, mulţi kilometri pe frontul de răsărit, întâi 
dincolo de Prut, şi-apoi dincolo de Nistru. 

In aceste peregrinări am întâlnit mulţi locui¬ 
tori ai fostului „rai bolşevic” şi-am surprins des¬ 
tule aspecte ale „fericitei” lor vieţi! 

Dar multor lucruri din cele văzute nici astăzi 
nu le-am găsit înţeles. 

Nedumerirea stărue încă asupra lor, negăsin- 
du-le un tâlc logic... 

Intr’adevăr, cuan să priveşti cu uşurinţă, într’o 
ţară atât de mare şi de bogată, cu zeci de milioane 
de locuitori, cum era Rusia de odinioară, nesfârşita 
mizerie care se vede astăzi? 

Şi cum să-ţi explici atâtea situaţii absurde? 

In secolul nostru, cu atâtea posibilităţi de circu¬ 
laţie şi de informaţie, „raiul bolşevic”, mai bine de 
două zeci de ani, a rămas totuşi un mister pentru 
restul omenirii. 


T 
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Ţară cu graniţele ermetic închise, greu îi era 
■cuiva să afle amănunte asupra adevăratului fel de 
viaţă pe care îl duceau (locuitorii sub cârmuirea in- 
staurată şi menţinută cu revolverul în mână. 

Şi chiar dacă totuşi isbutea cineva să pătrundă 
unele lucruri şi taine, apoi nu mai ajungea să le 

împărtăşească şi altora, pentrucă teroarea roşie_ 

socotindu-1 periculos — ştia să-l' suprime la timp. 

Instalaţiile de teroare şi tortură descoperite la u- 
nele legaţii sovietice din străinătate sunt o dovadă. 

Dar nici diplomaţii străini, cari au trăit un timp 
la Moscova, ii au avut posibilităţi de documentare. 

Mai ales că, faţă de vigilenţa agenţilor roşii, puşi 
să-i supravegheze, o rezervă prudentă era recoman¬ 
dabilă... 

Intr’un sat ide troglodiţi, în jos spre Bug, întâl¬ 
nesc, la un regiment de cavalerie, pe căpitanul de 
rezervă Nicolae Dianu, fost doi ani ministrul nostru 
la Moscova. 

Deoarece despre viaţa poporului sub cârmuirea 
bolşevieă mai ştim acum câte ceva, de când um¬ 
blăm prin Ucraina, tare aş fi curios să aflu ştiri şi 
despre traiul conducătorilor. 

Dar fostul nostru ministru recunoaşte că, în doi 
ani, nu l-a văzut niciodată la faţă — în came şi 
■oase, cum se spune — pe Stal in. 


PE URMELE BOLŞEVICILOR 


319 


Şi nici pe alţi membri ai partidului sau conducă¬ 
tori de iseamă. 

Poporul nu-i cunoaşte pe şefi decât din fotografă 
şi dintr’o propagandă deşănţată. 

Misterioasa viaţă a celor mari se desfăşoară in. 
eetăţuia Kremlinului şi într’un cartier de vile din 
preajma Moscovei, cartier straşnic păzit până la 
distanţe de kilometri de ochii indiscreţilor. 

Iar când automobilele blindate îi plimbă pe înal¬ 
ţii demnitari dintr’un loc într’altul, uliţele trebue 
să fie pustii. 

Serbări şi recepţii diplomatice, aşa cum se obiş- 
nueşte în alte ţări, rar, foarte rar se dădeau la bol¬ 
şevici, şi numai un fel de parodie pentru diplomaţii 
străini, fără participarea gazdelor. 

De-aitfel, bolşevicii neavând în calendarul lor 
sărbători religioase sau tradiţionale istorice, în a- 
fară de zilele aniversare ale revoluţiei roşii — desti¬ 
nate pentru propagandă — le lipseau şi ocaziile. 

Postul nostru ministru, voind să-şi apropie câ¬ 
teva constatări personale în privinţa „raiului bol¬ 
şevic”, a încercat să călătorească prin ţară. 

Dar deplasarea dela o localitate Ia alta era o pro¬ 
blema grea nu numai pentru un diplomat străin, 
dar chiar pentru un cetăţean de baştină, care tre- 
■buia să-şi justifice foarte bine călătoria, să ceară 
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autorizaţie, să se înscrie la bilete şi apoi să aştepte 
la rând. 

Ah, e o poveste întreagă cu aşteptarea aceasta 
la rând pentru obţinerea oricărui lucru de nimic! 

Se pare că măsura face parte integrantă din sis¬ 
temul bolşevic de guvernare. 

In orice caz, aşa cum se practică, e un mijloc si¬ 
gur de îndobitocire, de nivelare, de crearea unei a- 
patii în sufletul unei populaţii nenorocite, care e 
silită să-şi facă o ocupaţie principală din a sta la 
rând de dimineaţă până seara pentru pâine, pe li¬ 
tru ghete, pentru zahăr, pentru haine, pentru chi¬ 
brituri şi chiar pentru ziare... 

Cine a fost nevoit să aştepte în viaţa lui — măcar 
în anti-camerele foştilor guvernanţi politici, cari 
dispăreau apoi pe uşa de dindos! — a putut con¬ 
stata că această inutilă pierdere de vreme te obo¬ 
seşte, te lasă fără vlagă, întunecă mintea şi. adoar¬ 
me sufletul... 

Aşteptând zadarnic, începi să nu mai vrei, să nu 
te mai revolţi şi să nu te mai gândeşti la nimic. 

Te cuprinde o moleşealâ, care duce repede la 
abrutizare. 

Şi cred că bolşevicii au cunoscut efectele deza- 
stroase ale aşteptărilor inutile şi prelungite — şi 
tocmai pe acestea le-au urmărit cu supuşii lor. 
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Din nefericire au şi isbutit. 

Faci coadă dimineaţa, la chioşcul de ziare, sa 
cumperi „Pravda“. 

După o oră îţi vine rândul la ghişeu. 

— Nu mai am „Pravda“ ! — îţi răspunde chioş- 
carul. 

— Dă-mi atunci „Isvestia” — ceri tu, pentrucâ 
ai aşteptat atât şi pentrueă tot trebue să citeşti un 
ziar. 

— Nu se poate! Pentru „Isvestia” sunt alţii îna¬ 
inte. Treci la coada... 

Şi te aşezi din nou la coadă şi pentru „Isvestia”. 

Diabolic sistem, nu vi se pare? Şi sigur! Nu-i re¬ 
zistă nimeni multă vreme... 

Unde mai pui că nu poţi nici să protestezi, nici 
să te revolţi: ai dovedi numai decât că eşti Împo¬ 
triva regimului. 

Cei cari au făcut altfel, mai ales la început, au 
fost expediaţi pe câte un an, doi, trei, în Siberia 
şi-apoi desfiinţaţi ca neacomodabîli şi duşmani ai 
poporului. 

Iar restul populaţiei, cu încetul, s’a obişnuit — 
a trebuit să se obişnuiască... 

Adică s’a idiotîzat! 

Numai aşa se explică, astăzi, lipsa de reacţiune 
a populaţiei, după atâţia ani de mizerie crâncenă. 
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şi uimirea, plină de neîncredere, cu care ea prime¬ 
şte veştile despre felul de trai al oamenilor din alte 
ţări. 

Postul nostru ministru la Moscova, urmând ca¬ 
lea reglementară, a cerut autorizaţie de călătorie 
pentru o localitate balneară mai îndepărtată, invo¬ 
când o boală care se cerea îngrijită. 

Autorizaţia i-a fost dată. 

Şi-a fost înscris la un bilet de clasa întâia — 
dreptul unui diplomat de a călători cu căile ferate 
ruse. 

Ghinion afurisit însă — pretindeau bolşevicii: 
locurile în vagoanele de clasa întâia erau totdeauna 
vândute pe câte trei-patru săptămânii înainte şi 
ministrul n’a mai ajuns să capete biletul solicitat 
niciodată. 

Sistemul de refuz era clar, mai ales că pentru 
alta clasă solicitantul mu putea pretinde bilet. 

Intr’o zi s’a aşezat totuşi la coadă, pe furiş, la o 
casă de bilete de clasa treia, şi-a scos bilet cu au¬ 
torizaţia pe care o avea şi-apoi s’a urcat în tren 
printre mujici. 

Dar chiar Ia primul control a fost descoperit de 
agenţii G. P. TJ., cari l-au condus la domiciliu... cu. 
sfaturile de rigoare de a nu se mai întâmpla şi a. 
doua oară! 
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După eum se vede, „raiul bolşevic” era bine pă¬ 
zit împotriva ochilor cari ar fi încercat să devie in¬ 
discreţi... 

Noroc că vitejia armatelor aliate ne îngădue as¬ 
tăzi să cunoaştem mai de-aproape acest „rai”, iar 
visul unei „fericiri”, râvnite de mulţi utopişti, să 
devie o nenorocită realitate. 

Intr’adevăr, misterul f ,raiului bolşevic” nu mai 
reprezintă decât o cruntă şi gravă realitate! 

Şi este de necrezut cum s’a putut forma, în se¬ 
colul nostru, pe continentul cel mai civilizat al lu¬ 
mii, în preajma celor mai evoluate popoare, acest 
cuib de mizerie umană, acest focar de sălbăticie! 

In Basarabia, regimul sovietic, proaspăt intro¬ 
dus, încă nu-şi făcuse efectul. 

Nivelarea populaţiei — nivelare în jos! — de- 
abia începuse. 

Mijloacele sunt bine cunoscute acum de toată 
lumea: deportarea intelectualilor, suprimarea ne- 
simpatizanţilor şi suspecţilor, sărăcirea celor în¬ 
stăriţi. 

Intr’un sat, lângă Belgrad, am găsit nişte locui¬ 
tori mai sfătoşi. 

Sfatoşenia lor era provocată de desgroparea u- 
nui butoiaş cu rubiniu, îngropat cu un an înainte 
într’un fund de pivniţă, la plecarea românilor. 
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Tot gustând oamenii din vinişonil — învechit de 
nevoe! —, se pomeniră cu gust de vorbă (sau, cum 
se zice prin părţile de nord ale ţării: căpătaseră 
stuchit la furca!). 

Ajungând discuţia la impozitele puse de bolşevici.. 
unul dintre săteni îşi scoase portmoneul să ne a- 
rate hârtia cu care şi-a achitat nu ştiu care dintre 
ele. 

Portmoneul lui era însă doldora de ţidule colo¬ 
rate, fiecare din ele reprezentând alt soi de impu¬ 
neri. 

Omul nostru era un fruntaş al satului şi fiscali¬ 
tatea bolşevică avusese de furcă până să-l pue la 
punct. 

Pentru o vacă, de pildă, cetăţeanul trebuia să 
achite statului o serie întreagă de biruri, pe com¬ 
partimente: bani, lapte, unt, brânză, smântână şi... 
un viţel. 

Dacă vaca era stearpă, statul nu voia să ştie: 
cetăţeanul era obligat să cumpere un viţel din altă 
parte. 

Tot aşa dacă vaca nu dădea lapte suficient: cum¬ 
peri lapte din târg — adică tot dela stat — , îl faci 
brânză, smântână şi unt şi... le dai tot statului, ca 
să te scapi de impozit. 

Dacă aveai oi, urmau alte serii de obligaţii. 
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Pentru pământ la fel. 

Şi toate de-o varietate neînchipuită — că te mi¬ 
nunai singur de atâta fantezie... 

E drept că toate aceste impozite nu urmăreau 
decât nivelarea cetăţenilor In ceiace priveşte bogă¬ 
ţia: cel cu un hectar dădea statului, să zicem, ju¬ 
mătate din producţie — cel cu cinci hectare, dădea 
şapte jumătăţi. 

Aşa, ca să nu aibă nici unul mai mult. 

Ba, dacă pământul ee-1 posedai, îţi dădea drep¬ 
tul să te numeri printre fruntaşii satului, atunci 
mai erai impus, pe lângă bani şi dijmuirea grâne- 
lor, la pui, la ouă, la fructe, la lână, la miere de al¬ 
bine, la mai ştiu eu ce... 

Şi dacă nu-ţi place sau nu poţi plăti, dai pămân¬ 
tul statului şi intri în colhoz. 

Ca, în doi-trei ani, oricât te-ai ţine, cu asemenea 
biruri, tot acolo ajungi.. 

La colhoz — adică acolo unde nimeni n’are ni¬ 
mic, toată lumea munceşte pentru stat şi statul dâ 
de mâncare fiecăruia cu porţia, după hărnicie. 

Iar dacă nu-ţi ţii gura sau nu le plac cumva o- 
chii tăi, ajungi şi mai departe, în Siberia — şi chiar 
pe lumea cealaltă... cum s’a şi întâmplat cu mulţi 
basarabeni, săracii! 

Şi cum omul nostru era cu voe bună, am pro- 
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fitat şi eu de ocazie şi l-am uşurat de una din mul¬ 
tele ţidule colorate, eu numeroase rubrici şi cifre 
— ca s’o am amintire... 

După cât mai ţiu minte, era tocmai foaia de im¬ 
punere asupra casei. 

Şi’n rubrici sunt trecute drept impozit de plătit, 
pe lângă bani şi alte marafeturi, anumite cantităţi 
de ceapă, varză, morcovi... 

Cred că, fără vinişorul desgropat de bucuria re¬ 
întoarcerii noastre, cetăţeanului din comuna Curcel 
i-ar fi fost ruşine să mai mărturisească toate aceste 
bucurii bolşevice! 

E drept însă, că, pe lângă stoarcerea sistematică 
a celor avuţi, regimul bolşevic a căutat în Basa¬ 
rabia, în scop de propagandă, să capteze şi simpatii. 

Cum se făcea aceasta? 

S’au înfiinţat, cam în toate satele, cooperative 
cu produsele statului: săpun — murdar, prost co¬ 
lorat şi rău mirositor; chibrituri, mahorcă, lămpi, 
unelte agricole, obiecte de îmbrăcăminte, şi bom¬ 
boane pentru copii (înşir ce am văzut cu ochii mei). 

Crearea acestor cooperative era însă — am spu¬ 
s-o şi cu alta ocazie, în această carte — mai mult 
o formalitate, fără nici un rost practic, marfa fiind 
de calitate dubioasa şi preţurile inaccesibile popu¬ 
laţiei nevoiaşe. 
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Eu. cel puţin, am găsit cooperativele pline prin 
sate şi mulţi oameni cu nici de unele prin case. 

In special, bolşevicii urmăreau cu tenacitate cap¬ 
tarea copiilor. 

Şi ce mijloace mârşave sau ridicole întrebuin¬ 
ţau !? 

Cunosc, în comuna Cuza-Vodă, cazul unei mame, 
care, dând o palmă copilaşului ei, pentru vreo mică 
obrăznicie, acesta s’a dus la comitet s’o reclame — 
iar comitetul a gratificat-o cu cinci luni închisoare! 

îmi închipui că multă lume va fi auzit de siste¬ 
mul de propagandă al bolşevicilor, întrebuinţat faţă 
de copii: 

— Voi vă rugaţi zilnic lui Dumnezeu să vă dea 
pâine şi cele ce vă mai trebue? — îi întreba profeso¬ 
rul, în clasă. Bine. Am să vă încui până mâine aici 
şi voi să vă rugaţi mai departe, să vedem ce veţi că¬ 
păta. 

A doua zi profesorul reapărea la şcoală, radios: 

— Ei, aşa e că n’aţi căpătat nimic ! ? Ce, l-a văzut 
vreunul din voi pe Dumnezeu? De unde să vă audă 
şi să vă dea de mâncare, dacă nici nu există ! ? Dar 
Stalin, stăpânul nostru, există. I-a rugaţi-vâ acum 
şi lui, poate că vă aude şi vă aduce de mâncare... 

Bieţii copii, flămânzi şi speriaţi cum erau, s’ar fi 
rugat şi... dracului! 
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m pomenit de două ori până acum de coope¬ 
rativele înfiinţate de bolşevici prin satele din Basa¬ 
rabia. 

Praf în ochii naivilor ! 

Nici bolşevicii nu credeau în necesitatea şi du¬ 
rabilitatea acestei realizări. 

Dovadă ca prin satele ucrainene n’am mai gă¬ 
sit nici urmă de asemenea cooperative. 

De altfel Nistrul rămăsese, şl după ocuparea 
Basarabiei, o graniţă foarte severă şi lumea nu se 
putea plimba de ici-colo peste el, ca într’o ţară 
liberă. 

Care bolşevic, pentru nevoile serviciului şi ad¬ 
ministraţiei, trecea Nistrul încoace, basarabean 
rămânea... ca să nu se mai întoarcă acasă, să mai 
.spue şi altora, ce a văzut. 

Iar basarabeanul mânat peste apă, era destinat 
sau Siberiei, sau mormântului. 

De altfel se putea ghici care era adevărata si¬ 
tuaţie în „raiul” lor şi din graba cu care ofiţerii so- 
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vietici, trecuţi în Basarabia, se repezeau prin pră¬ 
văliile rămase pline dela români, să cumpere tot fe¬ 
lul de obiecte de găteală sau lucruri de mâncare. 

îmi povestea o cetăţeancă din Cbişinău: 

Să-i fi văzuit pe ofiţerii bolşevici, domnule, cu 
câte un copil în braţe, nevasta lor cu altul şi al 
treilea în burtă, pe lângă încă doi-trei purtaţi de 
mână, cum colindau una după alta prăvăliile din 
centru, să facă târgueli fără alegere şi fără trebu¬ 
inţă urgentă. Pe vremea lor, neavând alta posibili¬ 
tate de trai, eu am câştigat ceva bani, făcând cro¬ 
itorie. Plăteau ofiţeresele bolşevice — nişte ţoape! 
— câte două sute de ruble pentru cusutul unei 
rochii, numai să le-o croim la fel ca pe ale noastre. 
Voiau să ne ajungă în eleganţă. Şi începuseră 
chiar să se şi fardeze... 

...O cred ce-mi spune. 

Am mai auzit şi dela alţii asemenea istorisiri. 

Şi-mi închipui că, trecând Nistrul, bolşevicii des¬ 
coperiseră o lume de care n’aveau habar! O lume 
care îi minuna şi le plăcea... 

Iar femeia, în orice colţ al globului, rămâne tot 
femeie... 

Poposind, câţiva camarazi, la o casă dintr’un 
sat ucrainean, stăm de vorbă (unul din băeţi ştie 
ruseşte) cu cele două gazde, mama şi fiica. 



Sttb bombardamentul aviaţiei inamice, infanteria română înaintează 
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Icoana e în colţul dinspre răsărit, proaspătă, 
curată. 

Ele ne mărturisesc că au pus-o în perete de-abia 
de doua zile. 

Până atunci o ţinuseră ascunsă în fundul unui 
cufăr, pentrucă bolşevicii pedepseau cu închisoa¬ 
rea pe aceia la care mai găseau icoane. 

Ordine stricte fuseseră date în această privinţă 
cu şase ani în urmă, în 1935: nici picior de preot 
în sat, nici urmă de icoană în casă. 

— Dar cei doi copilaşi ai cui sunt? — întreb, 
văzându-i dormind alături pe un pătuc de scân¬ 
duri. 

_Ai mei — răspunde cea mai tânără. 

— Eşti cununată ? 

_De unde, dacă n’avem preoţi! ? Dar tare aş 

vrea să merg şi eu cu bărbatul meu în faţa altaru¬ 
lui — ,şi-apoi să-mi botez copiii... Să fiu nevastă a- 
devărată, cum a fost şi mama! 

— Dar înainte, pe vremea ţarilor, ştii cum se 
trăia în Rusia ? 

— Ne povestesc bătrânii uneori. îmi spune 
mama. Dar mie nu-mi vine să cred. Nici nu se 
poate să fie adevărat. Sunt poveşti bune nu pentru 
noi, ci pentru adormit copiii de colo... 

De când colindăm noi prin Ucraina, am mai aflat 
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dela unii şi dela alţii câte ceva despre felul de viaţă 
liberă pe care o trăesc femeile şi mai ales fetele bol¬ 
şevice, suntem informaţi ca „domnişoarele" umblă, 
foarte puţin cochete, cele mai multe în cisme şi în. 
uniformă, că fac treabă ca şi bărbaţii la câmp, con¬ 
ducând camioane, tractoare şi secerătoare, că ace¬ 
lea care ar voi să se înscrie în partid, trebue să in¬ 
tre întâi înitr’o asociaţie pregătitoare, în care trec 
prăntr’o carantină destul de severă şi din care foarte 
puţine scapă mai departe... 

Un camarad, ca să fie politicos, mărturiseşte că 
şi el este logodit şi arată femeilor fotografia aceleia 
care acum, de când el colindă aceste plaiuri străine, 
îl urmăreşte cu gând ocrotitor : un cap zâmbitor, 
tânăr, coafat cu îngrijire. 

TJcraineanca tânăra se uită la fotografie lung, cu 
oehi visători... 

(Sunt încredinţat că majoritatea femeilor din U. 
R. S. S. n’au văzut în viaţa lor pe fotografii, pe afi¬ 
şele de propagandă şi în filme, decât chipuri roze de 
ţărănci dolofane... aşa cum, din grija conducătorilor 
bolşevici, trebuiau să ajungă toate cândva...). 

Buzele ucrainencei schiţează surâsul unui gând 
intim, plăcut. 

Apoi privirea ei se ridică încet, până se fixează, 
tristă, pe chipul ce se desluşeşte în ciobul fumuriu 
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de oglindă, rezemat de o oală, pe masa din faţă : un 
chip cu obraz smead, îmbătrânit de muncă, neîn- 
grijire şi privaţiuni, încadrat de un păr lins şi ne¬ 
pieptănat, mirosind puternic a gaz. 

(întrebuinţarea gazului e recomandată stăruitor 
de ai noştri localnicilor, pentru deparazitare. Toată 
populaţia are nevoe...). 

Fotografia e înapoiată în tăcere. 

Dar, cum bănuim ce gândeşte, o încredinţăm că 
şi ea ar putea ajunge să arate asemeni chipului din 
fotografie dacă va învăţa să se spele, să se îmbrace 
mai curat, să-şi onduleze puţin părul... 

..Va arăta ea mai târziu asemeni chipului din fo¬ 
tografie ! 

Deocamdată insa ne dăm seama că e nevoe de 
încă mult gaz pentru oamenii aceştia din bordeiele 
cu pretenţie de aşezări omeneşti civilizate ! 

Iar satele — cum sunt şi locuinţele ! 

Mai multe bordeie la un loc, fără şcoală, fără bi¬ 
serică, alcătueac de obicei satul. 

Nici o iclădire mai răsărită care să-ţi indice cen¬ 
trul, care să-ţi atragă atenţia, când intri în el. 

Ceva aşa, fără cap, ca un tren lipsit de locomo¬ 
tivă sau un vapor rămas fără catarg şi fără coş. 

Şi sunt depărtate unele de altele până la zece şl 
douăzeci de kilometri. 
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Mergi, prin unele regiuni„ deal şi vale, şi-apoi 
iar, până ţi se urăşte, fără să întâlneşti un pom sau 
o locuinţă. 

Te mănâncă lupii, sigur, iarna. 

Iar viforul va fi sburdând, pe afară şi prin case,. 

ca pe moşia lui! 

Prin case ?! 

E un fel de a vorbi. Aş fi mai aproape de adevăr, 
dacă aş spune : prin coteţe ! 

Nişte şandramale de lut, într’o rână, fără aco¬ 
periş sau cu acoperişul năpădit de bălării, cu un 
ochi doua de geamuri mici, lipite ea să nu mai poată 
fj deschise niciodată şi prin care de-abia pătrunde 
o rază de lumină. 

înăuntru boarfe murdare, pline de gângănii, şi 
un iz stătut care te îneacă dela uşă — pe afară nici 
un gard, nici o floare, uneori nici urmă de verdeaţă 
chiar. 

Te întrebi cum trăesc, ce fac şi ce mănâncă aceşti 
oameni, iarna? 

Aşa cum se vede : trăesc ca vitele, fac copii să 
se încălzească şi mănâncă dela colhoz, ce-i dă şi cât 
îi dă statul. 

Iar vara muncesc toată vremea cu cârdul pe o- 
goare, fără zile de odihnă, fără sărbătoare, până 
■dau în toamnă, când cea mai mare parte din bogata 
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recoltă a câmpului lor ia drumul Moscovei, pentru 
huzurul comisarilor bolşevici şi pentru înarmare. 

Nici libertate, nici hrană ca lumea, nici câte un... 
aldămaş din când în când sau vreo petrecere colo 
la hora din sat, Duminica, ca să-i ardă omul o căzâ- 
ceasca îndrăcită, cum ştiam şi noi pe vremuri că se 
obişnueşte la ei... 

Dar nefericiţii locuitori ai „raiului dela răsărit" 
nu mai ştiu de mult nici să râdă, nici să cânte cu 
voe bună. 

Până şi vodca a rămas doar o amintire pentru 
oamenii săraci... (A apărut din nou, cu ocazia răz¬ 
boiului: bolşevicii îmbărbătează eu ea copiii de cin¬ 
cisprezece ani, când îi bagă în lupte !). 

Noi am cinstit pe cele două ucrainence cu coniac. 

— E-hei — a oftat bătrâna — cât am mai dorit 
eu aşa oeva, când eram bolnavă câteodată ! 

— Păi pela d-voastră nu se mai găseşte vodcă 
acum ? 

— S’o mai fi găsind, domnule, dar cine o vede, 
că noi nici bani n’am avea s’o cumpărăm, dacă 
ar fi... 

Nevasta cea tânără a gustat, în silă şi s’a strâm¬ 
bat amarnic : nu mai băuse niciodată aşa ceva... 

...Românul nostru, fiind sceptic din fire, n’a în¬ 
clinat nici înainte spre comunism, când îi era pre¬ 
zentat în culorile cele mai roze. 
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Iar acum, de când păşeşte ca ostaş desrobitor prin 
Ucraina şi a văzut realitatea întreagă, cred că nu 
mai e nici o nădejde să poată fi convertit. 

Şi dacă în ţara noastră s’or mai fi găsind inşi 
cari mai păstrează încă iluziile unei fericiri în 
„raiul comunist", ar trebui să se grăbească să dea 
o raita pela aşezările bolşevice de dincolo de Nistru. 

S’ar cuveni înlesnită această vizită de însănăto¬ 
şire, obligată chiar — pentru liniştea acestor inşi 1 

Până nu se îndreaptă lucrurile şl pe acolo... 

Pentrucă până acum, atât cât am cutreerat noi 
Ucraina, până dincolo de Bug — deşi am fost nişte 
călători neobosiţi — n’am întâlnit prin sate nici 
un fel de dispensare, nici case de ajutor sau de 
odihnă, mă rog, nici una din instituţiile necesare 
omului nevoiaş, căruia i se adresează doctrina co¬ 
munismului. 

(Ba da, în câteva sate, am găsit în nişte cocine 
de porci, urmele unor bucătării comune : atâta me¬ 
rita muncitorul, în raiul lui — să mănânce seara, 
trudit, dela cazan !...) 

De altfel bolşevicii n’au făcut construcţii noui, în 
sfertul de veac cât au domnit. 

Casele mai răsărite sau vechile palate rămase de 
pe urma epocii ţarilor — câte şi unde au mai ră¬ 
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mas! — au fost transformate de nouii stăpâni în 
magazii, pentru colhozuri. 

Băncile pe care învăţau copiii carte, la ţară, le-am 
găsit tot prin coteţe, de unde a fost expulzat, pro¬ 
babil — adică trimis în Siberia sau pe lumea cea¬ 
laltă — proprietarul. 

îmi povestea o tânără învăţătoare cum, chiar în 
Basarabia, unde sovieticii au avut tot interesul să 
eusţie o propagandă cât mai largă, şcolarii, la sate, 
au fost siliţi săsai scrie, multă vreme după plecarea 
românilor, socotelile şi temele, doar pe îngusta mar¬ 
gine alba a hârtiei de ziar. 

Dd-ahia către sfârşitul anului şcolar au sosit, la 
cooperative, caetele pentru elevi, făcute dintr’o hâr¬ 
tie pe care era imposibil să se scrie cu cerneală, că 
o absorbea ca sugativa. 

Bisericile din satele ucrainene, dacă n’au fost dă- 
rîmate până în temelie, s’au părăginit totuşi sau 
sunt întrebuinţate ca săli de cinematograf şi ma¬ 
gazii. 

(Cinematograf de propagandă comunistă, cu 
tancuri, tunuri şi avioane, nu distractiv şi civiliza¬ 
tor, cu artişti eleganţi şi vedete cuceritoare — altfel 
ucraineanca cea tânără nu s’ar fi uitat la o simplă 
fotografie de femee cochetă ca la altă minune !...). 

La Catargi, de pildă — Catarhino, cum îi spun 
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marii noştri aliaţi, germanii — mai există încă în 
picioare o biserică impresionantă ca stil de con¬ 
strucţie. 

Dar astăzi nu mai are uşi, nici podele, nici gea¬ 
muri. 

Când intri înăuntru, constaţi repede că a servit ca 
sală de cinematograf, cândva... 

In fostul altar se întindea pânza pentru proecţii. 

Sfărâmături de icoane mai zac şi acum prin col¬ 
ţuri — dar mâini pioase au depus lângă ele flori şi 
candele aprinse. 

Peste chipurile de sfinţi depe pereţi, zugravi stân¬ 
gaci au mâzgălit cu bidineaua imagini groteşti ale 
idealurilor bolşevice: maşini agricole imense, 
tancuri uriaşe, complicate motoare de aeroplane... 

Iar de-asupra, în cele patru firide ale cupolei, 
acolo unde altădată dominau blajinele şi înţelep¬ 
tele chipuri ale celor patru evanghelişti, acum se 
văd schiţate nişte capete pătrate şi tâmpe de ostaşi 
cu cască şi cu armă, cari citesc cu evlavie „Pravda". 

In altarele altor biserici am găsit înjghebate ade¬ 
vărate scene de teatru, cu cuşcă de sufler şi cu şiruri 
de bănci în faţă... (Când spuneam eu că n’au con¬ 
struit nimic, ci totul au transformat — în rău !) 

Şi acestea sunt întrebuinţările cele mai cuviin¬ 
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cioase date clădirilor fostelor biserici, rămase încă 
în fiinţă! 

Coborînd dela Catargi mereu spre Odesa, la mai 
puţin de două poşte depărtare, în satul în care can¬ 
tonase comandamentul, descoperim însfârşit şi o 
„studentă". 

O cunosc mulţi camarazi cari au stat în canto¬ 
namente prin localitate (nu fac nici o aluzie rău¬ 
tăcioasă, ci aş vrea să vă fac doar să înţelegeţi sen¬ 
zaţia ce o producea existenţa „studentei" prin acele 
locuri sălbatice !...). 

Fata avea şaptesprezece ani, era cam grăsună 
pentru vârsta ei şi purta pe umeri un cap drăguţ. 

In orice caz, era singurul cap cu aspect omenesc, 
întâlnit prin „blagoslovitul rai". 

Ştia să zâmbească uneori, putea să răspundă Ia o 
întrebare. 

Şi numai atâta lucru însemna o minune pentru 
noi. 

Până atunci disperasem în căutarea unui bolşe¬ 
vic intelectual, cu care să putem schimba o vorbă 
sau să ne lămurim unele lucruri. 

Dar nu-l găsisem nici printre locuitori, nici prin¬ 
tre prizonieri. 

E mare secetă de oameni răsăriţi pe acolo — vă 
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poate confirma aceasta oricare luptător, întors depe 
front. 

Nici pomeneală să dai .prin Ucraina de vr’un in¬ 
giner, de vr’un arhitect, de vr’un profesor sau de 
orice fel de profesionist care să posede oarecare cul¬ 
tură, din vorba căruia să poţi înţelege ceva. 

Dar norocul nu ne părăsise complect: ne scosese 
însfârşit în cale o „studentă". Mai ales că tânăra 
rusoaică ne rugase să-i botezăm nişte nepoţi. 

Suntem vreo douăzeci de ofiţeri naşii nepoţilor. 
(Şi-ar fi venit şi ceilalţi, dacă ar fi prins de veste la 
timp!). 

Ca leii ne repezim, care mai de care, cu întrebă¬ 
rile... (Cu ajutorul interpreţilor, fireşte !). 

Fata are zece clase... (Şcoală primară şi liceu, 
probabil). 

Anul acesta trebuia să meargă la Academie, la 
Moscova. 

— Şi ce urmai să studiezi ? Ce voiai să te faci ? 
Doctoriţă ? Avocată ?... (Soldaţii cari fac pe tălma¬ 
cii, traduc cât pot mai bine intenţiile întrebărilor 
noastre...). 

— Păi ce să mă fac ? Aviatoare — răspunde ea. 

— Dar la liceu a învăţat vreo limbă străină ? 

— Germana — traduce tălmaciul. 
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— Was haben Sie gelernt ? — ne repezim s’o în¬ 
trebăm direct, veseli. 

...Ioc ! 

(Nu suflă nici un cuvânt — habar n’are dfespre 
ce este vorba !) 

— Şi altă limbă nu ? 

— Ba da. Latina — salvează situaţia tot tăl¬ 
maciul. 

Intr’o clipă, ca la un examen de fine de an, toţi 
ofiţerii din grup devin emeriţi latinişti. 

Unul bâlbâe eroic ceva din VirgHiu, altul îl face 
să tresară în mormânt pe exilatul Ovidiu, decla¬ 
mând : 

In nova ţert animus, mutatas dicere formas 

Corpora: Di, coeptis (nam vos mutastis et illas)... 

Al treilea, îngroşându-şi glasul, îl ia la refec pe 
pateticul Cicero, scandând, întocmai ca aprigul 
orator în faţa senatului roman : 

— Quosque tandem ăbutere, Catilina, pacientia 
nostra ?... 

Biata fată se uită la toţi deodată şi la fiecare pe 
rând, năucă, neînţelegând ce ne-a apucat. 

Un căpitan ne dă pe toţi laoparte şi intervine el, 
hotărîtor: 

Ante, apud, ad, adversus. 

Cir cum, circa, citra, cis. 
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Erga, contra, inter, extra,, 

Infra, intra, juxta, ob... 

l 

Dar nici aceste celebre adveţbe'rritmate nu isbu- 
tesc să risipească uluiala simpaticei noastre „stu¬ 
dente". 

Cum vedem că ni este imposibil să ne înţelegem 
direct cu ea, nici chiar prin citate latineşti, apelăm 
din nou la serviciile tălmacilor şi o rugăm să ne 
spue ce fel de latinească a învăţat, de se uită aşa 
de... chiorâş la noi? 

— A învăţat să citească şi să scrie limba rusă, cu 
caractere latine — primim lămurirea. 

Şi studenta ne dă numai decât o probă de ştiinţa 
ei, iseălindu-se nu cu litere slavone, ci româneşti, 
încât îi putem citi şi noi numele. 

Probabil că şi limba germană a învăţat-o tot aşa: 
alfabetul gotic. 

Asta e toată parodia de învăţătură, după cele zece 
clase făcute. 

Nici o cunoştinţă folositoare despre graiurile al¬ 
tor neamuri, nici un amănunt real asupra felului 
lor de existenţă, nici o informaţie solidă privitoare 
la cele ce se petrec pe pământul acesta şi pe 
apele lui! 

O spoială de cultură şi o pierdere de vreme prin 
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şcoală, pentru ca tânăra fată să ajungă cât mai 
neştiutoare la vârsta când poate fi încorporată în- 
tr’o academie de... aviaţie, spre a deveni o unealtă 
de război. 

Dacă or mai fi existând şi alte soiuri de intelec¬ 
tuali, nu ştiu. 

Mărturisesc cinstit că acesta este singurul caz 
peste care am dat în timpul peregrinărilor, cu toate 
ca i-am căutat ca pe iarba de leac ! 

Dar „studenta" noastră tot ne-a fost de un fo¬ 
los : ne-a explicat destul de clar cum s’a făcut de a 
rămas acasă, la venirea noastră. 

In retragere, bolşevicii îi sfătuiseră pe toţi locui¬ 
torii din sat să plece cu ei încolo. 

De acei cari vor rămâne pe loc, va fi rău : avia¬ 
ţia rusă, răzbunătoare, va veni să-i omoare cu bom¬ 
be şi să le facă praf casele ! 

Pe urmă au mai băgat în capul oamenilor că 
românii şi germanii sunt nişte fiare care le vor 
scoate ochii, le vor tăia nasurile şi urechile şi-i vor 
fierbe în cazane cu smoală sau în cine ştie ce alt fel! 

Fata însă, împreună cu alte femei din sat, au 
fugit spre frontul nostru şi s’au ascuns într’o 
pădure. 

Când au sosit ai noştri, în loc să le ciopârţească 
şi să le fiarbă în cazan, le-au urcat într’o căruţă — 
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ca erau sleite de oboseală — şi le-au adus acasă 
nevătămate. 

Apoi, cu încetul, şi ele şi alţi localnici, văzând 
că românii nu le fac nimic, au prins curaj şi-acum 
se simt chiar bine. 

Dar numai aşa îmi explic de ce, printre locui¬ 
torii rămaşi, mai sunt încă unii cari ne privesc cu 
oarecare rezerve : bieţilor oameni încă nu le-a ieşit 
complect spaima din suflet şi poate că tot mai au 
bănueli că intr’o bună zi o să ne hotărîm — cum 
le-au prezis bolşevicii — să-i tăiem bucăţele şi să-i 
facem... tocană! 

Dacă asta li s’a băgat în cap !... 

Şi bolşevicii nu puteau ajunge la acest rezultat, 
■decât ridicând acel zid chinezesc între poporul rus 
şi restul omenirii, zid care a durat douăzeci şi cinci 
de ani. 

Desigur că, de un sfert de veac încoace, s’au pe¬ 
trecut multe evenimente importante în cuprinsul 
fostei Rusii. 

Trebue să recunoaştem însă că nici noi nu prea 
ştim mare lucru. 

Doar ce a răzbătut până în afara graniţelor : 
planuri cincinale — neisbutite!—, schimbări de 
miniştri de externe, epuraţii teribile... 

Mai ales epuraţii ! 
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Dacă nici generalii şi conducătorii mari nu mai 
erau siguri de viaţa lor sub regimul sovietic — în 
ce situaţie va fi fost omul de jos ? 

Severitatea pedepselor şi stricteţea măsurilor nu 
mai lasă nici o îndoială. 

Cea mai mică abatere ducea la desfiinţarea vino¬ 
vatului. 

Pe un drumeag ucrainean, care tae şoseaua prin¬ 
cipală, calcă greoi un sătean. 

Oprim maşina şi-l aşteptăm să-l tragem de 
limbă. 

Omul înalţă mereu din umeri: nu ştie nimic,, 
n’are nici o părere... 

— Eşti însurat? Ai copii? — continuăm să-l 
desenasem. 

— Sunt. Am şi copii. Dar nevasta e la închisoare,, 
pentru cinci ani. 

— A omorît pe cineva? 

— Nu. A întârziat odată cinci minute sa iasă la 
lucru şi pe urmă încăodată cinci minute... şi i s’a 
înfundat pe cinci ani. N’au vrut s’o creadă că avea 
acasă copil bolnav! 

Cu autoritatea bolşevică nu era de jucat... 

Amănunte sau informaţii despre viaţa din alte 
ţări nu putea să aibă nici un locuitor sovietic, lip¬ 
sind jurnalele din străinătate, scrisorile sau alte: 
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mijloace de comunicaţie. Astfel, un sfert de veac, 
populaţia din graniţele fostei Rusii n’a ştiut nimic 
■din ceia ce se petrece dincolo de hotare. 

(In privinţa asta îi aştepta aceiaşi soartă şi pe 
basarabeni; au fost locuitori cari au ieşit înaintea 
armatelor noastre desrobitoare îmbrăcaţi în ve¬ 
chile uniforme ale „Frontului Renaşterii" şi cu 
fotografiile fostului Rege Carol!). 

Veştile autorizate să circule în Rusia erau numai 
cele guvernamentale, prin „Pravda" şi radio. 

Ce scria „Pravda" — era lege, ce se vorbea la 
radio — ordin. 

Dar locuitorii n’aveau aparatele acasă, să mai 
poată prinde şi alte posturi... 

Nu. Din această invenţie, cei mai mulţi cetăţeni 
sovietici nu cunosc decât megafoanele şi difu¬ 
zoarele. 

N’au biserici, nici şcoli, satele lor — dar nu este 
lipsit unul de asemenea sgomotoase şi otrăvitoare 
instalaţii. 

Şi nu vorbesc de sate mai mari sau târguşoare — 
'explicabil să fie ţinute în contact cu stăpânirea. 

Dar oriunde vei întâlni grupate, de-alungul pus¬ 
tei ucrainene, câteva bordeie, în centrul umilei aşe¬ 
zări se înalţă falnic şi stâlpul cu cele trei sau pa¬ 
tru megafoane, eu pâlniile îndreptate spre cele 



Pionerii români au găsit o mină bolşevică 
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patru puncte cardinale, ca vorba să se audă până 
în fundul celei mai nenorocite cocioabe, chiar de 
ar fi şi mort stăpânul ei. 

Da, da, în Rusia sovietică nu scapă nimeni de 
flagelul propagandei. 

(Nu scapă uneori nici cetăţenii altor ţări de a- 
cest flagel bolşevic, pentrucă în trei lucruri s’au do¬ 
vedit meşteri mari şi neobosiţi conducătorii popoa¬ 
relor din răsărit: propaganda, poliţismul şi pregă¬ 
tirea de război. Războiul a fost pus la cale printr’o 
înarmare excesivă şi organizarea unei armate ca¬ 
pabilă să convertească toata lumea la îndobitocire. 
De-asupra armatei şi’n sprijinul propagandei, tro¬ 
na o poliţie fără scrupul, denumită pe rând Ceka, 
G.P.U, şi N. K.V.D., ale cărei acţiuni teroriste aveau 
ecou până dincolo de hotare. Ca şi activitatea pro¬ 
pagandistică, de altfel... In privinţa propagandei 
bolşevice făcute, de pildă, la noi în ţară, se gă¬ 
sesc interesante informaţii în studiul publicat de 
maiorul — azi lt.-colonel — D. Stancov, din M. St. 
M.: „Acţiunea subversivă sovietică* 1 . Iar în privinţa 
pregătirii de război nu mai există, dela 22 Iunie 
încoace nici o îndoială. Eu găsisem la Bălţi, într’o 
bibliotecă, pe lângă numeroasele broşuri de doctri¬ 
nă, în care erau întoarse pe dos, naiv, teoriile lui 
Karî Marx şi Engels, pentru uzul ciolovecilor, mal- 
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dâre întregi de planşe cu învăţături de luptă, ca: 
aruncarea grenadei, camuflajul, poziţia de atac Ia 
laioneta pentru a nimeri direct în inima adversa¬ 
rului, mânuirea armelor automate, atacul carelor 
blindate, tabele în cifre pentru unghiul de tragere 
cu puşca, simplă şi automată, puşca mitralieră şi 
mitraliera... Mai erau acolo lăzi întregi cu diverse 
fragmente de teren şes, deluros, cu pomii, case, po¬ 
duri, şosele şi cale ferată, cu poziţii întărite, caze¬ 
mate, adăposturi — toate în miniatură şi îngrijit 
executate, în culori. Prin rafturi şi pe jos am găsit 
sute de tancuri-jucării, făcute din cărămidă sau din 
lut, vopsite şi variind ca dimensiuni, dela mărimea 
unei cutii de chibrituri până la aceia a unei bucă¬ 
ţele de zahăr, erau reprezentate, cred. toate tipurile 
de tancuri şi tanchete existente pe lume. Desigur 
că tot acest material era destinat, deoarece se găsea 
într’o bibliotecă publică, pentru instruirea popu¬ 
laţiei civile... Pentru propagandă şi pregătirea de 
război, sovietele n’au făcut nici o economie!) 

Şi când, prin megafoane şi ziare ţi s’o spune, 
timp de douăzeci şi cinci de ani, zi de zi, acelaş 
lucru iar tu nu poţi să capeţi nici o informaţie pe 
dedaturi, e normal să începi să crezi adevărat tot 
ce auzi... 

Iată de ce nu e de mirare că populaţia din Ru¬ 
sia sta înţepenită, că nu vrea, nici barem acum,, 
când s’a pornit vârtejul, altceva... 
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Ea nici ideie n’are ce ar putea fi acest altceva!.. 

Ea nu ştie decât ceia ce vede şi ce i s’a spus. 

Iar pentru redeşteptări trebuesc oameni con¬ 
ştienţi şi dornici de altceva ! 

Trebuesc oameni isteţi şi întreprinzători. 

Dar aceşti oameni nu s’au putut forma şi n’au 
putut trăi sub regimul bolşevic. 

Am auzit povestea unui ţăran rus, cm foarte vioi 
şi gospodăros. 

Acesta isbutise în câţiva ani să-şi încăputeze o 
gospodărie mai răsărită, prin vrednicia lui. 

Agenţii sovietici au prins însă de veste la timp 
şi, fără nici o explicaţie, l-au transportat, numai 
cu hainele depe el, tocmai într’o altă regiune, spre 
nord, obligându-1 să trăiască acolo. 

Dar, peste trei ani, omul nostru a devenit cel 
mai înstărit locuitor şi în această'regiune. 

Bolşevicii l-au mai desrădăcinat odată, fireşte, 
tot cu acelaş rezultat — şi-atunci l-au expediat, 
pur şi simplu, în Siberia, ca regimul să fie scăpat 
pentru totdeauna de acest element periculos... 

De altfel, ideia de proprietate nici nu prea intră 
în concepţia băştinaşilor din Ucraina. 

Nimeresc, într’o seară târzie, în drum spre Bal¬ 
ta, la bordeiul unde era adunat sovietul satului. 

Erau acolo vreo optsprezece-douăzeci de oa- 
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meni nevoiaşi, potoliţi, bătrâni în mare parte. 

Ne spun că le pare bine că am venit. 

Apoi ajung repede la păsul lor : 

_ Şi cum va fi de-acum înainte? 

_ Apoi cum să fie ? Vi se va da câte o bucată 

■de pământ la fiecare, pământ pe care să-l stăpâ¬ 
niţi voi, să-l lucraţi voi şi roada să fie a voastră.. . 
Ochii încep sa le sticlească. 

Se ibucură ca nişte copii şi tot nu le vine să 

creadă. 

_ Cum!? Al nostru să fie pământul? Ale noa¬ 
stre şi roadele ? 

_ Dar ce să facem noi cu ele ? — întreabă 

altul, mai nedumerit. 

_ Să le păstraţi pentru voi, cât vă trebue 

iar ce vă prisoseşte, sa le vindeţi şi cu banii să vă 
cumpăraţi îmbrăcăminte, de ale mâncării, lucrur* 
pentru casă, vite... 

Râd toţi, prosteşte şi-şi dau cu coatele. 

Parcă am vorbi depe altă lume... 

Ei nu pricep de loc cum vine treaba asta, cum 
s’ar putea adică să dispue liberi de ceva al lor, când 

totul e al statului ? 

Pentrucă aşa le spuneau bolşevicii. 

— Pământul e al vostru, că doar voi îl mun¬ 
ciţi _ dar vi-1 păzim noi, statul, să nu vi-1 ia ci 
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neva... Iar cu recoltele voastre fabricăm tancuri şi 
avioane — tot ca să vă apărăm pe voi !... 

Explicaţia comisarilor bolşevici nu putea fi con¬ 
testată de nici un locuitor, dar efectele ei le-am 
constatat de pildă la Wradrijewka, lângă Bug, 
unde cineva ne-a spus : 

— Aici în sat este o femee, care, acum câţiva 
ani, şi-a mâncat cadavrul copilului, de foame... 

Iar în altă parte am găsit un sat întreg numai 
ruine : locuitorii lui muriseră, în acelaş an de foa¬ 
mete, aproape toţi... 























Cu procedee de teroare şi de asuprire, cu distru¬ 
gerea individualităţii, cu întunecarea minţii şi a- 
brutizarea individului, folosind o propagandă pen¬ 
tru care nu s’au cruţat nici bani, nici osteneală— 
regimul sovietic a isbutit, într’un sfert de secol 
de stăpânire, să creieze tipul actual al locuitoru¬ 
lui din „raiul bolşevic": trogloditul! 

îndepărtat sistematic de civilizaţie, trăind sub 
o continuă ameninţare, silit să execute numai 
anumite lucruri, fără putinţă de abatere, înarmat 
până în dinţi şi dresat să lupte ca o fiară, până 
la (desfiinţare, noua creatură bolşevică, troglodi 
tul, era unealta aleasă de către aceia ee-1 condu¬ 
ceau să invadeze şi să fericească lumea. 

Să împărtăşească şi altora „raiul" lui. 

- Omenirea trebue să ştie însă ce valoare are 
acest „om nou" — ea trebue să afle la ce se re¬ 
duce mult trâmbiţatul „rai"... 

Pentmcă civilizaţia este datoare să se apere ! 
Este datoare aceasta pentru toate măreţele în 
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făptuiri de până astăzi ale omului, pentru culmilt 
de artă şi poezie la care a ajuns, pentru toate 
bucuriile dăruite minţii şi sufletului, de-alungul 
veacurilor. 

Nu e un război între două popoare sau între mai 
multe, războiul acesta dela răsărit, ci o încleştare 
cumplită între viaţă şi moarte, între lumină şi ne¬ 
ştiinţă, între cruce şi diavol. 

O luptă între două lumi opuse, două concepţii, 

două idei... 

Deoparte, civilizaţia umană — de cealaltă, epo¬ 
ca întunecată şi sălbatecă a omului din cavernei 

Şi biruinţa a fost întotdeauna, spre norocul 
omenirii, de partea acelora cari au îndrumat-o 
spre mai bine i 












